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Préambule

A T’heure d’internet et des vidéoconférences, écrire des
lettres est devenu un genre plutot désuet. En particulier des lettres comme
celles-ci, des réponses idéales, cherchant vaguement l'exhortation, la
discussion avec des amis, sur des thémes d’architecture, des lettres qui
nont jamais été vraiment expédiées, méme si elles ont atteint leur desti-
nataire et ont souvent suscité des réponses qu’il aurait d’ailleurs peut-étre
été juste de rapporter ici.

Nous avons adopté ici un genre littéraire traditionnel, le
genre épistolaire, dans 'intention de polémiquer avec tout ce faux moder-
nisme et afin de mettre en évidence une série de questions d’intérét
commun embrassant l'entier horizon de la culture contemporaine. Au
sein de celles-ci, nous avons repéré la position particuliere quoccupe
larchitecture, qui est partie prenante de cet horizon. Queelle réponde a
une stimulation ou a une interrogation, la lettre établit une correspon-
dance spéciale entre celui qui écrit et celui qui la regoit. Cette correspon-
dance propose mais aussi présuppose un dialogue pertinent entre les
deux parties. Dans ce livre, littérature et politique, réflexion théorétique
et histoire, cinéma et arts visuels sont appelés a plaider la cause de I'archi-
tecture a l'aide des thématiques transversales de la fragmentation, de la
durée, de l'atopie, de la caricature, de I'esthétisation du quotidien, de la
responsabilité sociale, de la déterritorialisation des valeurs ou de I'héré-
dité de 'histoire : tout cela est projeté sur la toile de fond des contradic-
tions qui traversent ces derniers temps la ville et le territoire.

En réalité, les textes qui sont rassemblés ici sont parcou-
rus par une volonté de dialogue et de discussion critique qui ne fait que
confirmer le besoin d’alimenter objectivement mon travail d’architecte
avec I'ensemble des tensions et des ambiguités d’une situation d’accom-
plissement sans résolution. Aujourd’hui c’est une situation caractéristique

DIX-SEPT LETTRES SUR LARCHITECTURE
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de la réflexion menée non seulement autour de I'architecture, mais aussi
autour de I'idée méme de discipline. Des discussions comme celles-ci ont
déja eu lieu en d’autres temps, entre le sensible et I'intelligible, entre la
magie et la perfection rationnelle, entre le beau et le sublime, entre 1’évi-
dence empirique et la vérité métaphysique des choses; quelles soient
restées substantiellement irrésolues tout en ayant fait naitre des ceuvres
architecturales extraordinaires me console un peu.

Le métier d’architecte est un métier trés ancien, finale-
ment plus ancien peut-étre que celui d’agriculteur. Cest un métier investi
des responsabilités civiles et des valeurs sociales relatives au fait d’habi-
ter et de construire ; étant donné la facon dont elle se constitue, cest une
pratique artistique toujours entrelacée, en quelque sorte, a quelque fina-
lité. C’est la raison pour laquelle jaurai pu donner a ce livre un titre moins
prudemment académique, comme Contexte et fondement, si javais
réussi a synthétiser de maniere convaincante la polarité que représentent
les deux termes et leur inactualité apparente.

Chaque lettre de ce livre a été écrite a une occasion parti-
culiére et un certain temps les sépare. Les argumentaires qui sont repris
ici ont été formulés dans des contextes différents de séminaires, de cours
universitaires, de simples rencontres ou bien sont le fruit de longues
fréquentations qui renvoient a des rapports complexes et pas toujours
explicites. L'interrogation porte toujours sur quelque situation d’opposi-
tion, parfois de contradiction véritable. Au fur et @ mesure de ces différen-
tes lettres, nous abordons les themes de I’aspiration a une idée universelle
d’architecture et de I'impossibilité dans laquelle nous sommes de la pour-
suivre, de la valeur de la ville ancienne et de la crise de la ville moderne,
de la relation entre le plan et le projet, entre la quantité et la qualité, du
contraste entre internationalisme et localisme, entre l'exigence d’organi-
sation et 'organisation pour que cela rapporte, entre la durée et le provi-
soire, entre la recomposition et la fragmentation ainsi que les discussions
autour de la question d’un futur rassurant ou désastreux, entre virtualité
et expérience, entre prévision et prédiction, entre exigence de représenta-
tion et référent impossible, entre recherche de fondement et historicité de
'expérimentation.

S’il arrive qu'une synthese se forme, entre ces oppositions,
cCest entierement sous influence des ceuvres construites ou projetées, que
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leur matérialité place dans l'obligation d’étre résolues, parce quen elles,
justement, la conscience de I'incertitude et de la contradiction devient un
matériau concret avec lequel s’élabore la forme certaine, finie et durable
de l'architecture. Ce sont ces contradictions qui rendent formalistes, fata-
lement, toute expression d’évasion et toute prétention ingénue de natu-
ralité. De méme quelles condamnent I'expression a n’étre bien souvent
quune forme d’accueil émotif du préjugé. En revanche, elles exigent que
la description de I'incertitude et de I’écoute finissent par devenir ce qui
précise et fonde l'acte architectural de construire, dans le sens discipli-
naire le plus strict du terme.

Plus I'expression devient un moyen de communication
médiatisé, plus la pratique artistique de l'architecture se doit d’aller vers
la description de la relation qui existe entre les fondements et le contexte,
a I'instar de ce qui émerge comme singularité dans le cas particulier, a
laide des instruments spécifiques propres a la discipline.

Il y a une quantité monstrueuse d’architectures ambi-
tieuses, bornées et dépourvues de tout principe d’implantation sensé qui
bouleversent notre environnement physique en le transformant en une
espece de vide constipé et dépourvu de sens. Je crois que cela tient juste-
ment en grande partie a la dissymétrie qui sest instaurée entre I'expres-
sion et le fondement, ou plutét a la fagon dont l'architecture sest laissée
glisser en dehors de sa vocation a constituer une distance critique vis-a-vis
des conditions essentielles, pour sombrer dans le consensus indifférencié
ou dans l'extravagance ovationnée.

Ceest d’ailleurs ce qui oblige quelques-uns des architectes
contemporains a écrire en s’interrogeant sur le sens de leur propre activité,
en élargissant souvent, comme dans mon cas, les sujets de leurs propres
réflexions bien au-dela des frontieres de leurs propres compétences. Ce
nest quune tentative de restitution de la praxis a la pensée, en résistant
a son abdication et a I'ineffable d’un art congu comme étant séparé de la
pensée au moins autant que des pratiques matérielles.

Cette fagon d’écrire des lettres est un genre de réflexion
tout a fait particulier qui na rien a voir avec les devoirs de la critique
esthétique ou de I’historiographie. Elle se dirige en cherchant a tisser des
raisonnements qui relient I'action et le fait de penser, avec ses raisons,



sous la forme d’une recherche de la vérité limitée d’'un probleme spécifi-
que a Pintérieur d’une situation spécifique.

Raison de plus pour sattacher a la forme épistolaire
qui est bien représentative, me semble-t-il, dans son attente de quelque
réponse et dans I’écho d’autres lettres plus anciennes, de la situation de
fragmentation théorique mais aussi de dialogue ouvert a I'intérieur de
laquelle la pratique artistique de l’architecture se déplace aujourd hui,
incertaine quant a ses raisons d’exister mais dans la certitude provisoire
de chacune de ses ceuvres.

V.G.
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Avant-propos

Lensemble de ces lettres traverse la décennie des années

quatre-vingt-dix, mais se réfere a des relations nouées bien avant.

La premiere lettre est adressée a Luigi Snozzi, un des meilleurs
architectes européens, par son talent mais aussi par la rigueur théorique avec
laquelle il contrdle le suivi de ses chantiers. Ceest pour cela, outre le fait que nous
avons souvent discuté ensemble de cette question, qu’il est le destinataire idéal
des Architectures du traité, un théeme déja abordé, sous une forme différente,

dans un livre qui lui était dédié.

Joseph Rykwert, le célebre historien de l'architecture, que
je fréquente depuis une cinquantaine d’années, a organisé a l'université de
Pennsylvanie, en 1993, une série de séminaires de discussions sur le théme
de la médiatisation de larchitecture auxquels j’ai contribué avec le texte
Disproportions, que jai repris a l'occasion de ce livre.

Futur et utopie est le développement d’un séminaire dirigé par

Pontus Hulten, qui sest tenu le 31 mai 1995 a U'Institut des hautes études en arts
plastiques a Paris. La lettre que jen ai extraite est adressée a Jean-Louis Cohen
— le plus connu des historiens francais de l'architecture moderne — car j’avais
discuté avec lui d’un projet de numéro spécial de la revue Rassegna, autour de ce

théme, projet qui n’a jamais abouti.

La lettre Accomplissement est dédiée & Manfredo Tafuri qui
disparut en 1994, et aux nombreux entretiens que j’ai eus avec lui dans les dernie-
res années de sa vie. Cette lettre a été publiée, sous une forme a peine différente,
en introduction au n° 619-620 de Casabella en février 1995, un numéro qui lui est
dédié. Jai essayé, dans un post-scriptum, de clarifier les raisons pour lesquelles

je la reprends actuellement.

DIX-SEPT LETTRES SUR LARCHITECTURE
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Jai rencontré Marc Fumaroli a Paris, puis je I'ai revu a Milan.
Bien qu’il ne soit pas directement concerné par les probléemes de I’architecture,
jai été frappé par ses réflexions sur les relations entre la littérature et la peinture
au xvII® siecle. J'en ai discuté avec lui, j’ai fait le compte rendu italien de son livre

et puis la lettre ici présente (a laquelle Fumaroli a promis de répondre un jour).

Daniele Del Giudice est un ami de longue date et nous sommes
tres liés par ’habitude que nous avons prise d’échanger des idées en matiere
d’architecture et de littérature. C’est a propos de Evil devil, la troisiéme nouvelle

de son livre Mania, que jai écrit la lettre intitulée Architecture et virtualité.

Guido Martinotti est un sociologue du phénomeéne urbain.
Nous nous connaissons depuis plus de trente années, durant lesquelles nous
avons débattu a de trés nombreuses occasions. C’est & son regard critique sur la
ville contemporaine que jai dédié la longue lettre intitulée La ville assiégée, dont

nous avons aussi discuté lors d’un séminaire.

Camps de concentration est une lettre écrite a Giorgio Agamben,
le philosophe, qui apres avoir longtemps vécu a Paris, habite aujourd’hui a
Venise oll nous avons trés souvent discuté du théme en question, apres la publi-

cation de son livre Homo Sacer, en 1995.

Franco Rella enseigne l'esthétique & Venise, dans la méme
université que moi. Nous avons discuté de Larchitecture, le corps et la nature lors
d’un séminaire qu’il avait organisé a Lecco, mais ma lettre renvoie aussi a des
références contenues dans plusieurs de ses ouvrages dans lesquels il m’a semblé
que les problémes de I’écriture se rapprochaient beaucoup de ceux de la mise en

place du projet d’architecture.

Les réflexions de Bernardo Secchi sur les themes urbanisti-
ques comptent parmi les plus importantes tenues en Europe ces trente derniéres
années. Nous avons collaboré et discuté a de trés nombreuses occasions : cette
lettre est née de réflexions et d’interprétations diverses autour de la question des
relations qui existent entre le plan d’urbanisme et le projet. Ces réflexions ont été
menées a plusieurs années de distance, a partir du moment ot, ensemble, nous

avons commencé a soulever ces problémes.
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Jai toujours été trés intéressé par la maniére dont Wim
Wenders développe ses films a partir de 'interprétation des lieux dans lesquels
ils se déroulent, en ne les considérant pas comme de simples toiles de fond, mais
comme les acteurs principaux de la narration. Nous en avons débattu ensem-
ble publiquement en février 1995; C’est de la que provient la lettre qui s’intitule

Relevés.

Internationalisme critique est une réécriture, en 1998, de
I'introduction au numéro spécial de Casabella paru sous le méme titre en janvier-
février 1997. Elle témoigne aussi de la longue fréquentation de Pierre-Alain
Croset, qui fut d’abord mon éléve a I'université de Lausanne, puis rédacteur des

revues Rassegna et Casabella, et qui enseigne aujourd’hui a l'université de Graz.

Jai eu Poccasion de participer & quelques séminaires avec
Gianni Vattimo a I'université de Turin. Je 'ai rencontré il y a trés longtemps, par
I'intermédiaire du regretté Frangois Lyotard. Démocratie et architecture est une
lecon tenue a l'université de Princeton en 1996, en partant d’'un de ses textes
publié dans la revue Micromega et des discussions que j’ai eues a ce propos avec
le sociologue Marc Sennet.

Avec Fragments de reconstruction, j’ai essayé de payer un vieux
tribut culturel que je dois & Franco Purini, un architecte extraordinaire et mon
collegue a l'université de Venise. Nous avons commencé a travailler ensemble
dans les lointaines années soixante et depuis je nai jamais cessé d’échanger avec

lui des opinions.

Méme si je connais Norman Foster depuis des années,
Meétaphores d’éternité (écrite sous une autre forme comme contribution a la
revue Domus en 1997) est plus qu'une lettre, cest une dédicace au représentant
d’une tradition, ample désormais, d’architectures congues comme des métapho-

res stylistiques de la technologie d’avant-garde.

La lettre Res aedificatoria a été écrite en 1996 en réponse a
un texte de Massimo Cacciari paru dans Casabella de décembre 1995, mais elle
ne fut pas publiée. Il s'agit en réalité de la synthése d’un long échange, public et
privé, d’opinions sur des thémes relatifs a I'architecture et surtout a 'identité de

larchitecture européenne.
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Enfin, le texte Un centre historique pour la périphérie est la
synthése culturelle d’'un grand nombre de discussions publiques qui ont eu
lieu dans divers pays européens sur le theme de I'expansion urbaine. La lettre
est adressée & mon ami l'architecte Oriol Bohigas, principal responsable de la
renaissance de la ville de Barcelone, afin d’expliquer le projet du pole urbain de
la Bicocca a Milan (il faisait partie du jury du concours international correspon-
dant). Mais elle est surtout dédiée a tous ceux qui travaillent, ou ont travaillé a

ce projet, dans I'agence Gregotti Associati.

Je dois remercier les nombreuses personnes avec lesquel-
les jai discuté des différentes parties de ce texte, et en particulier Antonella
Bergamin, qui les a maintes fois retapées avec une grande patience, ainsi que

Guido Morpugo, pour ses observations passionnées.
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A Luigi Snozzi

1
Architectures
du traité

Cher Luigi Snozzi,

je crois qu'a l'origine de tout discours sur la fabrique
de Parchitecture il y a des motivations que I'on peut regrouper générale-
ment en quatre ensembles principaux.

Toutefois, avant d’'en commencer I'énumération, je tiens
a faire part des limites d’un tel propos, en soulignant a quel point mes
intéréts, comme les tiens, se trouvent justement ici tout entier concen-
trés dans cette « fabrique », Cest-a-dire dans le processus de constitution/
construction de la pratique artistique de l'architecture et donc dans le
projet. Aussi, n’ai-je pas I'intention de réfléchir a la perception fonction-
nelle et esthétique que I'on peut avoir de I'architecture, dans I'usage et
dans le temps, ni méme d’affronter la question de sa restitution a I'inté-
rieur d’une réflexion générale sur art et sur l'esthétique. Et pourtant, a
coté des ceuvres réalisées et de leurs interprétations, ce n'est qu'a partir
des interrogations relatives aux regles de fabrication du projet, aux prin-
cipes dont il émane et aux objectifs qui sont les siens, qu’il sera possible
de reconstruire une telle réflexion ou bien, au contraire, en partant de
I'absence de regles, de la volonté de sen libérer et dans I'affrontement
direct avec le vide de l'empirisme qui nous entoure. Tout ceci met en jeu
la notion méme d’architecture.

Le moindre discours sur la fabrique de l'architecture
est motivé, tout d’abord, par le désir d’examiner la validité des rela-
tions quentretiennent la pratique avec la théorie et les fondements
avec les conditions et les réponses. Il sagit aussi de mettre au clair, y
compris pour soi-méme, quels peuvent étre les principes directeurs et
les méthodes d’élaboration du projet et s’ils sont, oui ou non, en accord
avec la spécificité de la situation.

DIX-SEPT LETTRES SUR LARCHITECTURE
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Vient ensuite I'intérét pour la collecte et la transmis-
sion de l'expérience, véritable et actuelle, entendue comme un critere
de choix possible entre les instruments, plutot instrument elle-méme, et
comme l'enseignement d’'une expérience organisable et communicable,
dont les caractéres, conformément a cette tradition, sont généralement
fortement normatifs.

La troisitme des motivations a trait aux débats idéolo-
giques relatifs a la place et au role de lactivité architecturale dans les
champs de la culture, des arts, de la créativité et du social.

La quatrieme motivation, enfin, est liée aux intentions
de ceux qui cherchent a clarifier les conditions de production particu-
lieres a l'architecture, a une époque déterminée et par conséquent dans
ses rapports a la tradition et au devenir de la discipline.

La tradition nous a transmis des formes de discours
sur la fabrique de l'architecture qui sont essentiellement celles du traité
et du manuel, et celle, plus fragmentaire, des «observations », souvent
autobiographiques, qui proposent des principes et des méthodes dérivés
de nos expériences particuliéres. Il existe une immense littérature rela-
tive a ce sujet. Elle analyse les différences entre l'esthétique et la pratique
de la construction, entre I'idée et la réalisation, entre le renouveau et la
tradition, entre la forme et la sensation, ou plutdt entre eidos et morphe,
autrement dit entre le sensible et I'intelligible. De Vitruve jusqu’a la fin
du xvire siecle, autrement dit jusquaux encyclopédistes, l'essentiel de
cette littérature est constitué par des traités qui ont progressivement
dégagé une interprétation générale des principes et des manieres d’étre
de l'architecture. Ces traités sont dominés par la tentative, pythagori-
cienne et platonicienne, de fonder une théorie de I’harmonie et de la
forme, a la fois mathématique et géométrique, mais aussi philosophique
et archéologique. Elle est également nourrie par 'idée de retrouver la
science perdue, celle qui serait capable de nous expliquer les miracles
des édifices antiques.

Par la suite, les discussions sur l’architecture, pratique
créatrice reliée a une finalité, ont porté sur son degré d’appartenance
au monde des arts et de I'esthétique, @ moins quelles n'aient commencé
a nier le principe d’une séparation entre I'idée et le sensible, entre la
magie et I'art, a concevoir l'esthétique comme une théorie autonome, et
aramener la créativité sur un plan fortement subjectif, quand elles ne la
soumettaient pas a la dépendance des idéologies.
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Ily aussi le probleme de l'origine de I'architecture auquel
se confrontent de nombreux écrits. Dans ce cas, il sagit de prendre
conscience que l’architecture n'est pas fondée sur quelque chose d’exté-
rieur a elle-méme. En tant que pratique artistique, elle est I'origine de
son essence, cest-a-dire de ce que nous pouvons toujours reconnaitre
comme étant de l'architecture, sous des formes extrémement diverses
dans le temps. De toute fagon, le fait que son essence soit reconnaissable
dans la cabane, dans la caverne, voire dans la pierre que 'on pose sur le
terrain pour en prendre possession, a donné lieu a des interprétations et
des développements de la plus grande importance, y compris sur le plan
de la fabrication.

Du x1x¢ siécle a nos jours, le traité a été progressivement
remplacé par le manuel, devenu une somme et un guide de l'opérateur
architectural. Ceci correspond, nous le savons bien, a la « scientifisation »
de la construction et donc a une articulation grandissante des spécialisa-
tions du métier, mais, surtout, a la constitution d’un rapport de garantie,
de la part de I'architecte de métier envers son client, autour de la valeur
économico-pratique du résultat. Clest sur ces bases-1a que va s’élaborer la
configuration professionnelle moderne de I'activité de l'architecte, ainsi
que, comme il se doit, son opposé expérimental et avant-gardiste. Par
voie de conséquence, la formation S’institutionnalise et les instruments
théoriques se développent. Finalement, la structuration de techniques
de plus en plus complexes et le développement d’une pluralité des réfé-
rences ont rendu inutilisable le principe méme d’une organisation du
savoir disciplinaire a travers des manuels. D’abord généralistes, ceux-ci
deviennent isolément de plus en plus spécialisés et instrumentaux.

Dans la tradition, le traité prétend aborder les principes
et le traitement de la matiére de maniére bien plus complete et systé-
matique que le manuel. A partir du x1x¢ siécle, cela reste vrai en ce qui
concerne les principes mais se perd progressivement avec les techniques,
du fait de leur complexification et de leur diversification.

Ilyaaussiles formes de discours sur la fabrique de 'archi-
tecture qui proviennent de l'extérieur de la discipline et sont fixées par
les institutions, par les idéologies politiques ou par les croyances comme,
par exemple, les régles édictées par saint Charles Borromée pour une
architecture contre-réformiste, ou bien les formes coutumiéres suggé-
rées par les gotits de la majorité, lorsque I’architecture est completement
intégrée ou quelle a perdu toute capacité de distanciation critique a leur
égard.
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Le discours sur la fabrique de I'architecture peut égale-
ment s'organiser autrement, en particulier lorsqu’il est question du lieu
ou elle se doit d’étre. Ce type de discours, qui se situe dans le prolonge-
ment de la tradition de la pensée utopique, a pris, durant notre siécle, la
forme réduite du tract d’avant-garde. Cette forme, bien souvent, a réduit
toute expression a I'unité du principe, mais elle a produit en méme temps
une projection en avant et un déplacement radical du point de vue, non
seulement créatif mais de surcroit assez productif. Ces derniéres années,
on retrouve le style concis et apodictique des tracts des avant-gardes
dans les déclarations des nombreux artistes qui fréquentent l'archi-
tecture, avec toutefois cette différence que ceux d’alors étaient liés, dans
leurs intentions, a des objectifs de trés longue portée, alors que ceux
d’aujourd’hui, apres s'étre libérés de toute forme d’idéal extérieur, se
promenent dans I'idéologie du provisoire accidentel de la culture de la
communication de masse.

Vient ensuite une tradition tres ancienne, de description
de l'architecture a la gloire de la grandeur du pouvoir, ou bien comme
note de voyage ou encore comme narration d'un moment dappren-
tissage. Et puis il y a la grande tradition des conseils, des exhortations,
des suggestions, qui, sous les formes les plus diverses, sont, & mon avis,
d’un grand intérét, avec en particulier les comptes rendus écrits des
architectes ayant un probléme particulier a résoudre, de technique et de
forme; ces écrits acquiérent parfois une valeur d’interprétation générale
(par exemple les «opinions » autour du lanterneau du Dome de Milan
auxquelles ont contribué Léonard, Bramante et Francesco di Giorgio). 11
y a aussi les suggestions de nature constructive ou esthétique, comme
dans les célebres planches de Villard de Honnecourt, et les « opinions »,
comme celles de Fra Giocondo pour I’église de San Pietro, ou bien les
pensées générales, écrites par fragments, a propos de larchitecture,
dans le style des «contributions » d’Auguste Perret, par exemple, ou des
aphorismes de Adolf Loos, ou bien encore des écrits pédagogiques de
Walter Gropius.

Iy a enfin toute la littérature, considérable, qui soccupe
de théorie de I'architecture a partir de la tradition historique et critique,
ou plus récemment de l'approche esthétique ou sociologique et, en
dernier ressort, des réflexions sur l'architecture émanant de poetes et
d’hommes de lettres. Paul Valéry vaut ici pour tous.

Il arrive fréquemment d’assister a I’élaboration de frag-
ments de théorie sur la base d’idées qui proviennent d’autres champs
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disciplinaires : scientifico-techniques, philosophiques, biologiques,
linguistiques, etc. Bien stir, cela a toujours existé, mais on a atteint ces
derniers temps un tel degré de mécanisation et d’instabilité, qu'il est
permis d’avoir bien des soupcons quant a la faiblesse de la tradition
actuelle de la pensée théorique qui sous-tend notre métier.

Cela ne veut pas dire pour autant qu’il faille reposer la
vieille question de 'autonomie disciplinaire. Les pratiques artistiques ne
sont pas toutes entieres contenues dans le comment faire. Celui-ci entre
aussi en relation avec ce qu’il faut faire et clest en vertu de la configura-
tion architectonique d’une telle relation quelles deviennent de lart. De
plus, I'architecture a la particularité d’étre une pratique artistique qui est
structurellement amenée a travailler avec les conditions empiriques, qui
constituent un matériau important du projet. Cela ne signifie pas pour
autant qu'elle accepte de n’étre quau service de I'existant, ni méme en
position de pure représentation. Une distance critique par rapport au réel
permet d’offrir une optique différente, parfois méme totalement alterna-
tive, ou tout au moins porteuse d’une interprétation durable du réel en
tant que tel, de telle sorte quaucun discours sur la fabrique de 'archi-
tecture ne peut éviter de prendre position sur ce point. Une pratique
artistique comme larchitecture a besoin de longs temps d’élaboration
et de réalisation. Ses effets de perception et d’'usage sont durables. Elle
requiert par ailleurs un engagement économique consistant et un effort
de convergence de plusieurs techniques. Les questions de la durée et de
la responsabilité sont donc cruciales, au-dela du quota métaphorique
d’éternité auquel n'importe quelle opération de 'art est reliée. Méme le
discours sur la fabrique de l'architecture sexamine a long terme et doit
tenir compte de contributions en provenance de traditions disciplinaires
dont les niveaux d’avancement technique et théorique sont diftérents. Le
contraste est flagrant avec 'accélération de I'instabilité caractéristique
de notre époque.

Iy a enfin un dernier point difficile a résoudre pour qui
veut construire aujourd’hui un discours sur la fabrique de l'architecture.
Dans le passé, l'architecture, la peinture et la sculpture formaient une
pratique disciplinaire relativement unitaire (méme avec des diffé-
rences techniquement fondées, comme le montrent les différents traités
d’Alberti), alors quaujourd’hui de nombreuses autres activités se
sont distinguées a partir du tronc commun de l'architecture. Tout en
continuant a maintenir des liens importants avec l’architecture, elles
constituent désormais de vigoureuses traditions séparées.
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Evidemment, je fais référence & I'ingénierie (comme
chacun sait, l'activité des constructeurs, des ingénieurs et des archi-
tectes était, dans Antiquité, presque toujours superposée), mais je
pense aussi au dessin des produits industriels, a la planification terri-
toriale et urbaine, au landscape et a quantité d’autres articulations et
spécialisations qui sont en train de prendre forme. Toutes s'occupent
de réorganisation spatiale, de formes sensibles, de problemes morpho-
logiques, de construction et d’usage, mais on peut se demander si cela
suffit aujourd’hui a maintenir fermement unifiée notre base théorique
commune et par conséquent tout discours qui 8’y rapporterait.

Dans les années vingt et trente, cette base théorique
unitaire fonctionnait encore, nous le savons bien. Lunité¢ méthodolo-
gique régnait en maitre, guidée par les nouvelles techniques de produc-
tion au service des idéaux de I’égalitarisme et de la libération sociale (au
nom de la relation nécessaire entre forme et fonction, si souvent mal
comprise). Elle couvrait l'espace qui va de «la petite cuillére a la ville »,
selon l'expression de Hermann Muthesius. Cependant, la chute des
idéaux unitaires du moderne, ou plutédt, leur transformation dans un
sens productiviste, a de nouveau scindé le destin de la pratique profes-
sionnelle & I'intérieur des territoires variés de l'architecture, ne faisant
quaccentuer de nouveau les différences de pratiques vis-a-vis de I'unité
méthodologique et idéale.

Entre temps, les objectifs de coincidence entre les arts et
la vie ont débordé de 'avant-garde, donnant lieu a une forme d’esthétisa-
tion du quotidien au service du marché. Ces mémes arts visuels se sont
retrouvés en situation de crise, de plus en plus conceptualisés et assu-
jettis aux moyens de communication de masse. Paradoxalement, cela a
contribué a y connecter de nouveau l'architecture devenue, a son tour,
d’un point de vue idéologique, plus transitoire et gagnée par la crainte
de ne pas étre adaptée aux nouvelles formes de médiatisation auto-enva-
hissantes, lesquelles sont allées jusqu’a rendre inutile I'idée de domina-
tion que renfermait la vieille définition de 'industrie culturelle.

Par rapport a notre tradition, une réflexion moderne
sur la fabrique de l'architecture sera donc assez différente, dans ses
contenus. Il y a par exemple la question de la réduction de la représen-
tation a une seule technique, celle de 'informatique, qui finit, avec ses
grammaires autonomes, par devenir en elle-méme son propre probleme,
éliminant presque entierement la longue tradition du dessin. Cela ne
veut pas dire pour autant qu’il faille se désintéresser de ces problémes
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et croire a la neutralité des moyens de représentation. Dans un discours
sur la fabrique de l'architecture, on se posera au contraire la question de
leur réle a intérieur du processus d’élaboration du projet.

D’ailleurs, de maniére générale, les idées des spécia-
listes des disciplines techniques, y compris des techniques d’optimi-
sation, jouent un réle qui donne matiere a réflexion, du point de vue
théorique. Elles sont de plus en plus nombreuses et convergent, néces-
sairement, vers la définition du projet, mais cela amene naturellement
une question bien plus générale et déja ancienne, celle du role de la tech-
nique dans le processus d’élaboration du projet : une question qui n’a
absolument rien de technique.

On peut en dire autant des normes institutionnelles,
exubérantes et bien souvent simplement auto-reconductibles. Cela fait
maintenant deux siecles quelles régentent le champ pratique du projet,
dans une logique interprétative qui s’éloigne de plus en plus de I'intérét
public. Dans ce domaine, il faudra dévaluer et critiquer les idéologies qui
les fondent, afin d’'en mesurer I'importance effective.

Enfin, dans un discours contemporain sur la fabrique
de l'architecture, il y a deux idéologies qu’il est impossible de ne pas
prendre en compte, car elles sont devenues particuliérement impor-
tantes aux yeux de 'opinion dans le champ de I'expérience des pratiques
politico-sociales. Evidemment elles ne sont pas dépourvues de fonde-
ment, comme la plupart des idéologies, mais tout aussi empreintes de
mauvaise conscience conservatrice. Je veux parler de 'idéologie de la
participation et de celle de la défense de I'environnement. La premiére
est instrumentale, la seconde structurelle et bien quelles soient issues,
d’une maniere trés précautionneuse, de I'idée que tout projet présente,
en substance, un risque collectif, elles pésent d’un poids considérable sur
les prémisses et les jugements que l'on peut porter sur celui-ci; et cela
d’autant plus quelles ont donné naissance & un champ théorique tout
entier. Dans le premier cas, il faut une critique qui, méme dans la plus
grande ouverture au dialogue, réassigne a chacun ses propres responsa-
bilités : aux uns, celles d’exprimer un désir le moins conditionné possible
par le préjugé en cours ; aux autres, de fournir une proposition discipli-
naire spécifique, avec toutes ses obligations correspondantes.

Dans le deuxiéme cas, la question environnemen-
tale est certainement un rappel de la survivance biologique elle-méme,
mais elle ne peut pas prétendre devenir un contenu prééminent pour
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larchitecture, ni méme une empreinte qui guide le savoir-faire architec-
tural vers des solutions morphologiques.

Au demeurant, tout au long du xx¢ siecle, et de maniére
plus prononcée dans la seconde moitié, on a continuellement fait appel,
avec plus d’insistance qu'a d’autres époques, a des formes qui étaient les
produits d’une culture différente de celle qui, en quelque sorte, était la
culture «haute ». Cela commenga avec les formes de l'architecture popu-
laire, spontanée, et sans référence temporelle particuliére, une architec-
ture sans architecte, une lecon de richesse architecturale, directement
liée aux sciences anthropologiques. Puis ce fut au tour d’une middle class
particulierement influencée par la grande distribution de masse et par la
publicité, de produire des formes qui, une fois amalgamées aux interpré-
tations professionnalistes du moderne, ont produit un langage, hybride
et riche, et ont finalement apporté leurs propres principes d’implanta-
tion au développement de la ville et du territoire. Une telle architecture
est aujourd’hui quasiment victorieuse et clest cette majorité silencieuse
que nous pouvons remercier lorsque, de temps en temps, certains d’entre
nous peuvent redevenir une minorité d’opposition.

Dans notre tradition disciplinaire, le traité antique est
toujours fortement étayé par I'illustration démonstrative de projets, en
général autographes, qui se veulent la preuve de la relation concrete entre
la praxis et la théorie. A ce propos, il ne faut pas sous-estimer I'irrup-
tion de la reproduction photographique (et dynamique) des ceuvres dans
la disparition du traité, car ce type de reproduction entraine et super-
pose sa logique visuelle propre, et sa prégnance augmente d’autant plus
que I'image prend de I'importance, en tant que réalité de substitution.
C’est pourquoi on a essayé, au cours de ce siecle, de produire avec de
plus en plus d’insistance des discours purement linguistico-visuels,
sur la fabrique de I'image de l'architecture plutét que sur l'architecture
elle-méme.

Comparer le métier de I'architecte a celui du metteur en
scéne est désormais une tradition de la critique du moderne. Comme
dans le cas du metteur en scéne de cinéma, celui-ci choisit (ou est choisi
par) un sujet, auquel il doit donner un contenu narratif ou si l'on préfere,
dans le cas de l'architecture, une signification technique et spatiale. Il y a
un grand nombre d’autres forces technico-créatrices qui collaborent acti-
vement a la construction de I'ceuvre. Elles sont indispensables et lorsque
'ceuvre est achevée, une grande part du résultat dépend de la gestion qui
aura été faite du travail collectif. Comme le metteur en scéne de cinéma,
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larchitecte doit donc faire face a la question de I'affrontement avec les
logiques du monde de la production (du batiment dans notre cas), y
compris avec les problemes propres a la production du projet, avec ses
mécanismes économiques et de profit, les processus d’organisation du
chantier et les responsabilités que 'architecture partage avec tout cela.

Mais nous avons aussi perdu la tradition propre au
manuel, qui dérivait évidemment de celle de I'Encyclopédie, en un peu
plus d’un siécle, cest-a-dire de la publication en 1817 du Traité théorique
et pratique de l'art de construire de Jean-Baptiste Rondelet, jusqu’au
Manuale dell'architetto de 1947 de Mario Ridolfi, lequel avait une fonc-
tion, importante mais limitée a I'Italie, de récupération idéologico-poli-
tique des techniques traditionnelles correspondant concrétement a un
état de la production du bati.

D’un c6té, les manuels d’ingénierie spécialisés se sont
développés pendant tout le x1x¢ siecle ; de lautre, le développement de
I'industrie des semi-préfabriqués et de leurs catalogues a constitué une
littérature technique ample et consistante méme si, évidemment, elle
n’était qu'instrumentale et porteuse d’objectifs commerciaux.

Il'y a encore de nombreux manuels qui renseignent sur
le statut complexe de la tradition des typologies du bati, filles du tres
célebre texte de Jean Nicolas Louis Durand, mais les types sont en train
de perdre beaucoup de leur stabilité configurative, que ce soit face au
surgissement incessant de nouvelles typologies ou dans la combinatoire
entre divers organismes et la constitution de nouveaux ensembles de
fonctions. Cest un aspect dont il est indispensable d’examiner 'apport
dynamique plutot que le catalogage. Ceest tres probablement dans ce
domaine et dans celui de I'interconnexion entre des types d’édifices, des
infrastructures et des typologies d’implantation, qu'un effort créatif et
théorique conséquent est en train de s’instaurer. J'irai méme jusqu’a
penser quen général, les notions d’interconnexion, de relation et de
systeme sont des traits représentatifs de la seconde moitié¢ du xxe siecle
et des années a venir, méme si elles sont loin d’avoir trouvé une juste
place dans notre discipline.

Le déclin des manuels techniques et typologiques n'est
évidemment pas sans effets sur le développement de certaines techni-
ques de composition par rapport a d’autres. Les techniques du montage,
du collage et du bricolage, ou carrément celles du puzzle, prennent le
dessus par rapport a celles des rapports de mesure, de la distinction et
de la commodulatio.
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Le probléme des réflexions qui concernent en particu-
lier I’échelle d’intervention du projet est 1ié a ce changement des tech-
niques de composition, et cela pour trois raisons. D’'une part, il y a la
question de la dimension physique de I'intervention ; d’autre part, celle
des implications de la grande intervention sur des systémes territoriaux
et urbains complexes; enfin, et ce n'est pas le moins important, il est
nécessaire de dialoguer avec le contexte physique et géographique spéci-
fique y compris, bien entendu, si le dialogue est contradictoire.

Dans tout traité antique, ou moderne, il y a des chapi-
tres consacrés a la nature des lieux, a la construction de la ville et aux
problemes que nous définirions comme étant ceux du dessin urbain et
territorial. Cependant, ceux-ci ont pris de I'importance dans les déve-
loppements des implantations humaines, non seulement quantitative-
ment mais aussi stratégiquement. Ils se sont tellement diversifiés qu’ils
doivent faire aujourd’hui l'objet d’'une importante réflexion théorique
particuliere, méme s’il s’en est fréquemment développée une, de maniére
parallele, et sans réelle intégration a la réflexion architecturale.

Tout cela requiert un changement des rapports privilé-
giés que nous entretenons avec d’autres disciplines. Nous ne nous occu-
perons plus, en tant quarchitectes, de la fusion des canons, comme
Francesco di Giorgio, mais nous serons obligés d'ouvrir un dialogue
avec les équilibres des systemes environnementaux, avec la crédibilité
des interventions, avec I'anthropologie des systemes d’implantation,
avec la modification des paysages, méme s’il y a aussi des conseils sur le
climat dans les traités de la Renaissance a propos du choix des lieux ot
il convient de construire.

Il y a un autre point essentiel pour définir la configu-
ration d’'un discours contemporain sur la fabrique de larchitecture,
cest 'importance que devra prendre la réflexion écrite par rapport a
la séquence de cas exemplaires. Depuis vingt ans il y a un tel abus de
la « monographie» dans les publications d’architecture que 1’équilibre
entre la pensée et les faits a été rompu, en faveur de ces derniers, pour
des raisons quantitatives et mercantiles. Cet équilibre, fondamental
dans le traité antique, sera difficile a reconstruire.

Ce que j’ai exposé jusqu’ici ne révele quun des aspects
de tout écrit théorique sur la fabrique de l'architecture, celui qui cherche
a établir un dialogue entre la praxis et la théorie. Il y en a aussi un autre,
non moins important, qui devra occuper une place de choix, dans tout
discours sur la fabrique de l'architecture. Il sagit du dialogue quelle
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entretient avec ses propres fondations, cest-a-dire avec ce qui, dans le
temps, est toujours resté, en substance, de I'architecture, méme sous la
forme d’un perpétuel remodelage. Il s’agira de souvrir & une manieére
d’étre spéciale, propre a de telles fondations, qui provient de nos inter-
prétations relatives au role général de l'architecture a notre époque, et a
son instabilité.

Il faudra sefforcer d’établir des hiérarchies dans la
prolifération des interprétations et de prendre parti a ce propos, avec les
mots et avec les ceuvres, de maniere cohérente, tout en ayant conscience
du caracteére provisoire de notre hypothése, mais aussi de sa nécessité
renaissante.

§’il fallait écrire un tel discours sur la fabrique de I'archi-
tecture, je chercherais a expliquer pourquoi, selon moi, des notions
comme celles de simplicité, d'ordre, de précision, d'organicité, de durée,
sont importantes ; et comment elles peuvent se constituer non seule-
ment en processus de construction de l'architecture d’aujourd’hui mais
aussi en principes ; et je chercherais a en apporter les preuves.

Sije devais rédiger un nouvel hypothétique traité, méme
si ce nest pas a un critique ou a un historien d’écrire un discours sur
la fabrique de l'architecture, je serais obligé de prendre aussi position
sur les mouvements de gott et d’idées qui ont connu un succes opéra-
tionnel trop rapide, comme tous ceux qui sont liés aux concepts de post-
modernité, de narration, de déconstruction, de mimesis technologique,
de représentation, de crise du référent, etc. Force est de se demander si
le xxe siécle, le siecle du moderne, n’a pas construit, dans son ensemble,
un style et un langage, en dépit de toutes les oscillations du hasard, et
comment se fait-il qu’il soit, aujourd’hui, le principal objet de discussion,
au lieu de susciter des alternatives (méme si tout cela ne faisait certai-
nement pas partie de ses objectifs originels) et, finalement, si nous nous
sommes vraiment détachés de tout cela pour entrer dans une nouvelle
contemporanéité. Cest a partir de ces conclusions que nous pourrons
décider d’affronter ou non la question de la grammaire d’un tel langage,
ou plutot celle de savoir si nous sommes encore concernés par les éléments
de la composition architecturale, en tant que tels, de maniére autonome,
ou s’ils ne gardent une signification que dans I'ensemble de la résolution
de ce probleme spécifique, auquel cas ils seraient devenus intransféra-
bles en quelque sorte, navigant ainsi sur une complexité empirique.

Dans un discours sur la fabrique de l'architecture, il
faudra donc s'occuper aussi des questions relatives a la spécificité des
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instruments expressifs propres a 'architecture, mais pas tant pour fixer
les limites de son territoire et de ses tangentes, que pour individualiser
un lieu qui soit assurément interne a la discipline et, a partir de ce lieu,
aller vers le monde et vers les autres disciplines qui le traversent.

Si 'on veut, aujourd’hui, mesurer les raisons propres a
nos propositions architecturales, il n'est pas négligeable de reconnaitre
l'existence d’une tradition de la modernité et d’adopter, a son égard, une
prise de position critique. Je crois que cela vaut beaucoup mieux que
toutes les obsessions du futur qui hantent I’architecture de la seconde
moitié du xxe siecle. Jamais aucun des grands architectes du passé n’a
été marqué par ce genre d'obsession. En revanche, leur « modernité » sest
toujours mesurée sur la base du renouvellement critique qu’ils ont opéré
vis-a-vis du passé, en fonction des problémes de leur propre présent.

Il est peut-étre important d’arracher le passé a son auto-
rité mythique, en allant jusqu’a le nier a travers la pratique de I'art, mais
il est autrement plus important, aujourd’hui encore, de le défendre de
l'oubli, c’est-a-dire des formes d’imitation stylistique qui en sont un des
instruments, et d’affronter la contradiction que cela met en évidence,
cest-a-dire de considérer avec le maximum d’objectivité et de passion le
caractere transitoire du présent et la grandeur de ses difficultés.

En conclusion ou en préambule a un discours sur la
fabrique de l’architecture, il subsiste pour nous une question, différente
de par le passé, qui est de savoir s'il est possible d’accéder aujourd’hui a
une quelconque définition universelle de I'activité de 'architecture et de
sa signification, voire de son ontologie, ou bien si cette tentative nest pas,
actuellement, vouée de toute fagon a I’échec, sinon a l'inutilité. Ou bien
encore, sile discours sur la fabrique de I'architecture est encore en mesure
de conserver, aujourd’hui, en se limitant a une description des particu-
larités des ceuvres, clest-a-dire en se rattachant au dissimili scribendi
genere de Cicéron, outre l'enseignement qui était un des éléments impor-
tants de la tradition du traité, la trace effective de ces fondements dont
I’émergence, dans ce contexte historique et géographique spécifique,
reste représentative de la substance méme de I’architecture.
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A Oriol Bohigas

17
Un centre historique
pour la périphérie

Cher Oriol Bohigas,

peu de personnes connaissent aussi bien que toi les
difficultés qu'il y a a mener un grand projet urbain ainsi que les enthou-
siasmes qui y sont liés. Bien peu peuvent donc comprendre a quel point sa
longue élaboration est une confrontation permanente entre la pratique
et la théorie mais aussi une prise de position non seulement vis-a-vis de
la question de la transformation de la ville, mais également de celle de
larchitecture dans son ensemble.

Les situations urbaines contemporaines font l'objet
d’un vaste débat qui oscille entre les visions de ceux qui préconisent
de nouvelles échelles dimensionnelles pour la ville-région ou les villes-
territoires, les points de vue dissolutifs des partisans du village global ou
encore ceux des observateurs de la cité diffuse, de la basse densité et du
mélange relativement fonctionnel caractéristique des périphéries euro-
péennes. Il y en a d’autres, au contraire, qui soutiennent les principes
de la haute concentration et de I'intersection spatiale ; cest ainsi que le
projet Bicocca, sur lequel je voudrais écrire, se présente comme une invi-
tation a passer des idées généralistes a une optique de confrontation avec
des situations spécifiques et avec leurs perspectives.

Le projet de restructuration de la Bicocca, une grande
zone en friche dans la partie nord de Milan, ne se présente pas comme
un modele exportable n'importe ol, mais comme une résolution ponc-
tuelle, méme s’il prend en considération plusieurs niveaux d’échelles
superposés : celui de la consolidation de la périphérie urbaine, celui de la
dimension métropolitaine et celui du réordonnancement de la zone qui
l'entoure, étant donné la situation historique tres spéciale dans laquelle
nous sommes, celle d’'une reconstruction critique de la ville européenne.

DIX-SEPT LETTRES SUR LARCHITECTURE



/ Vittorio Gregotti — Dix-sept lettres sur 'architecture / 1SBN 978-2-86364-643-4

£
o
L)

.
"
(%3
v
(-]
-
o
=
[ od
S
[1-}

www.editions

202

La question des zones laissées en friches étend désor-
mais sa problématique dans toute 'Europe, jusqu’a en arriver a produire
un nouveau mode d’actualisation de la planification urbaine et terri-
toriale. Loin d’étre une finalité pour le plan, il sagit d’une situation
nouvelle dans laquelle un grand nombre de possibilités offrent une
occasion historique de transformation concrete, qui ne se représentera
plus avant de nombreuses années. Elle ressemble, sous bien des aspects,
au moment ol I'on construisit 'armature industrielle de la ville et aux
conséquences qui sensuivirent pour les deux derniers siecles. Bernardo
Secchi a comparé cette occasion historique de renouvellement des villes
européennes au phénomeéne de la confiscation des biens de I'Eglise qui
fut l'occasion, a partir d’octobre 1789, de doter nos villes d’'une série de
services collectifs importants, a travers des changements radicaux de
destination de grands complexes monumentaux.

Le phénomene est en marche depuis trente ans au
moins et il est aujourd’hui vraiment possible de dresser un premier
bilan, en commengant par reconnaitre la diversité des cas, en fonc-
tion des origines, des situations et de la valeur stratégique des diverses
occasions.

Mais surtout, il faut souligner que le phénomene des
friches n'est pas seulement lié a la cessation, ou disons plutdt au transfert
des activités de production, mais qu’il est aussi lié, et de maniere signi-
ficative, a la modernisation des services et des infrastructures et qu'a
ce titre on devrait donc I’étendre afin qu’il englobe le vaste phénomene,
déja al'eeuvre depuis quelque temps, de la restructuration des quartiers
d’habitation de banlieue construits aprés-guerre, avec les démolitions
que cela implique. Ce phénomeéne doit étre rattaché a une nouvelle fagon
de penser la ville, comme une dialectique entre la diffusion sans aucune
régulation et la prise de conscience du caractere artificiel de la notion de
bien-territoire. Dans ce cadre, tout au moins en Europe, il représente a la
fois une occasion et une perspective. A partir du moment ot 'on estime
qu’il n’y a pas de coincidence entre le développement physique et le déve-
loppement économique, on peut envisager (dans la perspective d’un
rééquilibrage démographique relatif, grace a 'immigration des pays du
tiers-monde et & une mobilité accentuée) un effort d’amélioration et de
substitution qui se situerait essentiellement a I'intérieur de I'espace déja
infrastructuré de la ville et de sa périphérie stable.

Clest a ces regles que le tracé de ces nouvelles parties
de la ville consolidée doit se plier, sans tomber pour autant dans une
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fermeture autarcique a ’égard de I'indispensable culture du cosmopo-
litisme critique. Si on construit au milieu du bati cest pour obtenir une
amélioration de qualité et un enracinement dans l'identité structurelle
du cas spécifique.

§’il est vrai que nous ne sommes pas dans une période
dominée par des esthétiques normatives (mis a part celles des modes,
qui sont passageres), il est également vrai que le dessin de ces nouvelles
parties de villes doit apporter, de toute fagon, une tension vers un horizon
de longue portée et sa part d’hypotheses de transformation générale du
sens propre a la ville. Au lieu de nous tourner avec nostalgie vers le passé
ou de déposer ingénument notre confiance dans un futur nébuleux, nous
croyons qu’il est de notre devoir idéal, a partir de la thématique particu-
liére des friches, d’apporter de l'ordre, de la clarté et de 'ouverture dans
les possibilités de notre présent. Voila ce quest notre futur.

Cela veut dire quelque chose pour larchitecture
d’aujourd’hui. Cela signifie queelle doit s’interroger sur ses fondements
et construire des points de référence qui soient tellement amples que 'on
puisse y glisser toute notre diachronie nerveuse. Mais ils doivent aussi
étre suffisamment perméables a son égard pour éviter toute transforma-
tion en de nouveaux fondamentalismes, ou encore en des défenses de
valeurs ethniques et de comportements idéologiques.

Si les conditions données sont les suivantes : appartenir
dialectiquement a une stratégie de plan imaginative, établir une compta-
bilité économique, étre capable d’écoute et rechercher le dialogue, quelles
vont étre les régles spécifiques au dessin, lorsque tout cela deviendra de
larchitecture ?

Je dis qu’il sagit de regles simples. Le nouveau dessin
doit repenser avant tout le contexte historique et géographique, en tenant
compte de ses aspects structurels (et non pas de ses aspects stylistiques)
mais aussi de ses possibilités de transformation aussi bien vis-a-vis de
la situation globale que vis-a-vis de la nouveauté spécifique. Cest juste-
ment grace a la découverte de tels aspects instrumentaux que se révélera
I'inconnu, I'inconnu étant bien souvent la maniére d’étre du permanent,
ainsi que sa capacité a instaurer un dialogue qui, pour exister, doit s’éta-
blir entre des identités que la nouvelle chose construite contribue a faire
reconnaitre.

A la suite de quoi il faudra porter une grande atten-
tion aux objets architecturaux singuliers, mais aussi a la relation qui
existe entre eux, aux séquences, aux échelles et aux hiérarchies entre les
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différentes parties. Reconstruire artificiellement le surréalisme urbain
qui résulte de la séquence historique est une forme de falsification dont
on a bien compris quelle ne menait & aucun résultat positif ; cest juste-
ment pour cela qu'il est important que la relation entre les parties soit le
sujet prééminent de la projetation de I'intérieur urbain de la ville future,
qu’il s'agisse d’une ville diffuse, d’'une reconstruction de réseaux recon-
naissables, d’une réhabilitation de la dialectique entre ville et campagne
ou d’une reconstruction critique de la ville consolidée.

Ceest en partant de ces convictions que notre agence
d’architecture sest occupée, il y a maintenant plus de dix ans, d’'une
grande zone de friche industrielle de la partie nord de Milan (Pirelli-
Bicocca) et des conséquences que I'implantation d’un nouveau centre
doté d’un ordre architectural pouvait avoir sur l'aire métropolitaine, en
application d’'un principe insolite, étant donné la dérégulation générale-
ment instaurée par I'urbanisation de la campagne.

Le «projet Bicocca» avait pour objectif de réutiliser
une vaste aire démise de ses fonctions industrielles afin de constituer
un pole de centralité pour l'aire métropolitaine du nord-est de Milan,
un pdle qui soit caractérisé par le mélange des fonctions et la présence
d’activités de recherche et d’enseignement universitaire. Il s'agit d’une
des plus vastes interventions organiques de restructuration urbaine qui
ait été opérée en Europe ces trente derniéres années et probablement de
la plus stratégique de l'aire milanaise.

Lacte premier et fondamental a été¢ d'ouvrir le mur
d’enceinte industriel, ce qui n’a pas manqué de poser, dans un premier
temps, le probleme de la nouvelle signification a donner a la zone. Par
la suite il y eut les questions dérivées de la reconnexion avec I'entou-
rage, de la régulation des systemes d’accessibilité et de service et, tout
d’abord, celle de la définition des caracteres morphologiques et de
l'usage de la partie nouvelle et privilégiée de I'aire métropolitaine qu'on
allait construire.

On doit considérer que de tels caracteéres sont privilégiés
et ce pour de nombreuses raisons. Cette nouvelle partie de ville est dans
une position particulierement avantageuse du point de vue de I’accessi-
bilité et du transport, tant privé que public ; elle est adossée au parc nord
delaville et a celui futur du fleuve Lambro avec lesquels les propositions
de projet instituent des liaisons directes ; elle posséde, par destination
et par choix, des morceaux mélangés fonctionnellement, socialement et
dans leur usage, et particuliérement articulés (ce qui est un principe peu
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pratiqué dans les zones nouvellement constituées) ; elle offre, a travers
la nouvelle systématisation, des services et des espaces collectifs ouverts
et fermés, des espaces verts et des parkings qui, de par leur qualité, leur
quantité, leur dessin et leurs enchainements, ne se retrouvent nulle
part ailleurs, dans toute la partie nord de la ville, de la ceinture ferro-
viaire jusquaux centres des communes environnantes ; elle est capable,
en partant de la présence de services rares et spécifiques, d’établir des
interrelations internes ainsi quavec d’autres parties distantes de l'aire
métropolitaine.

Il faut ajouter a cela la perspective de construire, avec
la nouvelle grande Bicocca, un neeud de référence et un pole de centra-
lité dans le cadre de la transformation des vastes friches industrielles
caractéristiques de I'ensemble de la zone nord-est de Milan. Un tel nceud
urbain pourra représenter, en outre, une référence tout aussi décisive
pour la polarisation de la campagne urbanisée et densément productive
qui s’est implantée en une vaste zone au nord de la ville.

En un mot, le projet de la grande Bicocca tend a consti-
tuer un véritable « centre historique de la périphérie diffuse », ou plutot
elle tend a contribuer a une vision polycentrique de l'aire métropoli-
taine milanaise, dans optique des caracteres, de I'identité et de larti-
culation urbaine, quelle soit morphologique ou relative a I'usage quelle
souhaite offrir, en cherchant, avec son dessin, a retrouver une continuité
d’échelle, de proximité et de densité avec les relations et les avantages de
la ville consolidée.

Parler de «centre historique de la périphérie diffuse»
revient a sexprimer a travers une métaphore dont la pertinence dérive
justement de la contradiction qui existe entre les termes qui la compo-
sent. Il est probable que l'obstacle insurmontable auquel se heurte
aujourd’hui la reproduction de la densité et du maillage serré qui cons-
truisent le sens de la ville historique — en méme temps que la stratifi-
cation dans le temps, les adaptations et les variations inattendues, les
monuments et les mémoires — ne réside pas tellement dans la tradition-
nelle question des transports et des services conséquents, mais plutot
dans la conception méme de la délocalisation de l'effet-ville, a laquelle
il faut ajouter la référence a des modeles et des logiques étrangeres au
contexte spécifique. On pourrait considérer que la superposition des
nceuds de nouvelles typologies avec les lieux errants de nouvelles agré-
gations sociales, les centres commerciaux a grande échelle et les nceuds
d’échange des infrastructures, sont autant de métaphores du bricolage
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dense de la ville ancienne, dispersées sur une vaste échelle discontinue.
Le réseau serré des systemes informatiques y propose une simulation de
la richesse de l'expérience directe de la ville ancienne tandis que la cons-
titution de points variables d’encombrement imite sa vitalité collective.
Etant donné la référence que nous faisons ici a la notion de centre-ville
nous sommes probablement aussi dans un cas de simulation métapho-
rique car cette notion, dans la tradition européenne, présente des carac-
teres singuliers et imitables lentement attribués par I'histoire spécifique.

Quant a la partie des Arcimboldi dans la zone de la
grande Bicocca elle présente une véritable description des composants
qui forment I'image d’un centre historique : le mélange des fonctions,
des activités et des composantes sociales, la co-présence d’usines avec
des caracteres et des échelles différents, qui définissent la hiérarchie des
choses et des espaces, la présence de la profondeur historique dans la
permanence des tracés et des mesures de I'ancienne implantation indus-
trielle, le fait que les parties soient reconnaissables, 'ornementation des
espaces ouverts, la possibilité de supporter des variations, des adjonc-
tions et des décrochements sans perdre en identité dans le principe de
constitution. En revanche, si un tel « caractere urbain » veut étre quelque
chose de plus concret quune simple métaphore, il doit trouver le moyen
de revisiter de maniere critique les composants de la ville, a la lumiére
de la tradition de la modernité. Ce qui veut dire qu’il doit étre capable de
construire un modele d’implantation, en assignant justement une qualité
a la distance critique qui le sépare de la ville historique consolidée.

Il ne s’agit pas d’étendre a la périphérie les caractéris-
tiques urbaines que nous tenons pour supérieures, mais de découvrir
les caracteres propres a ses conditions de localisation et d’usage et de
les utiliser pour la constitution d’'un nouveau contexte doté d’identité
dialectique, a la différence de ce qui se passe dans le développement
discontinu du suburbain. Ce qui, évidemment, n’est pas reproductible,
tout au plus en un folklore pittoresque, cest la dimension qui découle
de la superposition des strates produites dans la ville historique par le
passage du temps, par le changement des orientations, des gotts, des
mentalités, des désirs. Ce qui est devenu tout a fait irreproductible, a
moins que l'on veuille réduire le dessin urbain a une scénographie
urbaine, cest le systeme d’appartenance, qui est une causalité positive,
et le systéme de fragmentation et de surprise qu’il induit dans les centres
historiques. Ce qui nous est interdit, & moins de ['utiliser en un sens
largement métaphorique, c’est la stratification des lieux et des temps. De
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méme qu’il n’est pas possible d’imiter les caractéres morphologiques du
cynique et du banal, ni méme ceux de la régression dans la fantaisie qui
sont désormais devenus le style affirmé des campagnes urbanisées.

Nous devons affronter le theme difficile du dessin a la
ronde bosse. Nous devons affronter les rigidités qui viennent du fait
qu’il aura été fait en un laps de temps relativement bref, des rigidités
elles-mémes fondées sur des logiques bureaucratiques ou bien sur des
logiques de marché fortement idéologisées. Le projet s’étend comme un
principe sur le territoire, il simule l'enti¢re finitude d’une ville idéale
méme s’il sonne le glas d’'une hypothése d’utopie volontaire et bien
souvent non partagée. Probablement s’agit-il, surtout pour nous, de
construire le plan d’appui de la stratification future, des futurs change-
ments et des futures interprétations.

La tradition de la ville idéale décrite par les traités de
la Renaissance italienne est le résultat de deux regards différents : d’'un
coté, il y a celui de l'utopie, de la ville comme image du cosmos, avec
l'utilisation platonicienne de la régularité géométrique, ou de la ville de
Dieu, avec toute la symbolique du salut et de la justice sociale. Mais d’'un
autre coté, il y a le processus compliqué de l'affrontement entre la ratio-
nalisation et le quotidien fatigant de la ville : les nécessités construites,
laffrontement avec les conditions géographiques et historiques de
I'implantation, avec le fleuve, la colline, la forét, mais aussi avec les
cultures, les croyances, les volontés, les résistances. Larchitecte se trans-
forme en législateur imaginaire mais aussi en ingénieur hydraulicien, en
pédagogue, en constructeur, en producteur d’espaces et de possibilités.

En parlant du projet de la Bicocca, nous avons donné
ici a la notion d’utopie une signification qui est évidemment incor-
recte par rapport a celle qui est historiquement constituée : assez peu
projetée vers le futur, mais tournée, en ce début de nouveau siécle, dans
une direction qui fait le point sur les expérimentations menées par le
mouvement moderne, et qui regarde aussi vers une immense tradition
dont les résultats sont aujourd’hui en train de se mesurer avec des situa-
tions hautement contradictoires, par rapport aux prémisses qui les ont
constituées. Il se trouve aussi que ces résultats sont diversement percus a
I'intérieur d’une situation sociale inquiéte et incertaine, homogene dans
ses comportements et dans ses désirs de fragmentarité et de flexibi-
lité subjective, vouée & nassumer qu'une faible responsabilité collective,
ayant tendance a considérer que I'image des choses est plus importante
que les choses elles-mémes, faiblement intéressée par les idées de durée
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et d'organicité, et faiblement disposée a attribuer a la qualité morpho-
logique de 'environnement une place importante dans I’échelle de ses
valeurs.

Nous nous sommes fixé la tiche de dissoudre modes-
tement certains de ces nceuds, de disposer sur un plan leurs nouveaux
éléments constitutifs et de les remonter, jusqu'a les mener a terme, en
empruntant les voies étroites qui nous sont aujourd’hui autorisées.

Il existe ainsi un troisiéme état, entre le «plein» de
la ville traditionnelle et le vide de la ville moderne, parsemé d’objets
séparés.

Les espaces ouverts du projet Bicocca sont donc prati-
quement tous des espaces publics. Ils forment entre eux des chaines de
séquences environnementales différenciées ; a la simplicité des volumes
externes correspond une complexité interne dans laquelle nous avons
rabattu les flexibilités d’usage ; une partie importante de ce qui est édifié
a été construite a travers un processus de restructuration et d’assimila-
tion morphologique de I'existant ; I’échelle des édifices industriels isolés
a permis d’instaurer une nouvelle hiérarchie entre les rues, les places et
les constructions ; le caractére reconnaissable de chaque partie et I'orien-
tation perceptive sont les toutes premiéres questions que pose le systeme
d’implantation.

En ce qui concerne le débat relatif au dessin urbain, le
projet de la grande Bicocca se propose comme une forme de recomposi-
tion, de ré-ordonnancement, d’organicité de 'ensemble et de chacune de
ses parties par rapport a celui-ci. Cest un point de vue qui se tient suffi-
samment a I’écart des modes. Nous ne I'interprétons pas comme une
recherche de conciliation mais comme la recherche d’'un fondement de
reconstruction.

Sur cette question, nous savons parfaitement que
certaines prises de position ne partagent pas ces principes de continuité
et donc de recomposition, méme s’ils représentent la tradition la plus
ancienne et la seule qui nous soit parvenue dans ce domaine de travail,
a travers les témoignages construits les plus importants et les plus
convaincants. Il y a ceux qui voudraient remplacer la variation prove-
nant de la stratification historique par une fragmentation des projets
architecturaux ; il y a ceux qui poursuivent cette fragmentation sur une
plus grande échelle, faisant du dessin urbain un espace résiduel entre
de grands objets urbains ; il y a ceux qui voudraient imiter la vitalité du
désordre cumulatif des campagnes urbanisées en I’étendant & n’'importe
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quelle situation urbaine; il y a ceux qui utilisent la notion de recom-
position comme si ¢’était une représentation académique, une nostalgie
stylistique et une forme de légitimation ; il y a ceux qui préférent mimer
le monde des technologies avancées ; et il y a ceux, finalement, qui insis-
tent en faveur d’une subdivision corporative du travail, y compris en
fonction de la variation morphologique.

Il est évident que I"implantation de la Bicocca se fonde
sur un systeme de grille qui est si vieux qu'il met hors jeu jusqu’a I'idée
méme de nouveau, pour se proposer seulement comme une interpréta-
tion de ce principe. Au demeurant, faire du nouveau n'est pas le but prin-
cipal de notre projet ; ce serait plutot de penser I'adapté, l'organique, la
constitution d’'une distance critique par rapport a la situation de la péri-
phérie, afin d’éviter que cette partie de la ville ne se présente comme un
amas d’objets si tristement disparates qu’il dépasse, de loin, le bénéfice
de la variété, par la restitution du bruit d’'un chaos indistinct, inutile et
prétentieux.

Ce choix d’implantation n'a aucune prétention a détenir
une valeur de transférabilité universelle, a la différence, par exemple, de
celui de la grille de la Ville Radieuse, ni méme a étre le signe de 'avene-
ment d’une société rationnelle et universelle. Bien au contraire, il sagit
d’un choix dont les valeurs structurelles de géométrie et de mesure sont
intimement liées aux conditions spécifiques de la zone, a la nature de
sa localisation, de son histoire, de ses frontieres et de ce qui I'entoure.
Toutes les variables secondaires, les adjectifs, les adjonctions, les varia-
tions, les violations qui se développeront dans le temps sur le fond de ce
tissu font aussi référence a ces principes (ou plutdt y puisent leur sens).
Rien de tout cela ne se soustrait a l'affrontement avec la réalité empirique
de la mutation des conditions de production et de marché, ni méme au
surgissement des contrastes et des défaites. Nous cherchons plutot a les
utiliser a des fins de différenciation et a les reconduire vers des principes
d’implantation généraux, afin de ne pas perdre le sens d'un systeme
autre, par rapport a l'expansion discontinue de la périphérie.

Cela ne veut pas dire non plus que le plan de la Bicocca
fasse référence idéalement a une société reconstruite, dans la tradition
du moderne. Il s’agit plus simplement d’un appel a utiliser aussi bien
les conditions institutionnelles que celles du marché et de la localisa-
tion, afin de construire une proposition qui ne soit pas seulement une
réponse collaborationniste et un simple portrait des conditions de fait et
des idéologies du marché, mais une proposition qui puisse prétendre a
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stimuler aussi une réorganisation idéale du présent et a fixer un point de
vue a partir duquel il soit possible de 'observer.

En ce sens, le projet de la grande Bicocca n'est pas
l'affirmation d’un destin historique mais d’'une espérance de modifica-
tion positive, dans I'intérét collectif — ce qui fait qu'elle est bien souvent
opaque a elle-méme —, et dans le cadre d’un systeme complexe de
poussées divergentes quelle cherche a faire converger vers un objectif
spécifique d’identité. Cest en ce sens que se révele le role important et
nécessaire du résultat formel, que se révele sa vérité. Gargani a écrit
quelque part que «la vérité nest pas la conjuration d’une assertion avec
un fait mais ce qui s'instaure quand ce que je dis ou fais se révele étre
nécessaire et correspond au besoin de le dire ou de le faire. »

Il s'agit donc de la description d’une image qui se fixe
comme une chose sur le terrain, pour fonctionner comme un systeme de
références doté d’une capacité de permanence.

Ce devrait étre a la globalisation des flux, et a la flexibi-
lité productive sociale et localisatrice de notre époque, de demander aux
lieux de se manifester, dans leur spécificité, afin d’offrir a ces systémes
des éléments de référence sans lesquels ils ne pourraient pas fonctionner.
Quand tout se met a circuler et a changer, les points fixes devien-
nent essentiels pour mesurer le changement et on demande aux lieux
de se révéler dans leur identité justement pour que le systeme globa-
lisé, discontinu et mobile puisse fonctionner lui aussi et se confronter
avec d’autres identités que les siennes, des identités qui permettent de
mesurer des alternatives.

Un «centre historique pour la périphérie» doit finale-
ment souscrire aux sept conditions suivantes, ce qui représente en méme
temps une prise de position précise a 'intérieur du débat pour ou contre
la régulation du dessin de l'expansion urbaine :

1. une articulation suffisante des destinations d’usage et
des services ainsi que la présence, en son sein, d’un service supérieur de
valeur territoriale qui rende nécessaire I’échange avec les autres parties
de la zone et de la ville ;

2. un usage interne socialement différencié, par activités,
pouvoir d’achat, mélange d’origines, d’age et de condition ;

3. une attention portée au dessin du sol et a la gestion
des espaces ouverts et collectifs : les rues, les places, les espaces verts,
les chemins, etc. : l'espace des relations entre le béti est autrement plus
important que la qualité du bati en lui-méme ;
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4. un systeme de mobilité qui rende l'accés au systeme
efficace et différencié, sans que des mouvements inappropriés viennent
saccumuler a I'intérieur ;

5. un dessin urbain ordonné par un principe d’implan-
tation précis, clairement lisible et suffisamment maillé, de maniére a ce
qu’il puisse constituer a la fois un systeme d’intérieurs urbains riche et
lié et un ensemble de parties différemment reliées entre elles ;

6. une structure capable d’ordonnancer des parties et
des espaces identifiables ou variés et de faire en sorte quon les recon-
naisse dans leur enchainement, de maniere a favoriser un systeme
d’orientation simple et la possibilité de percevoir différents niveaux
d’approfondissement ;

7. de conférer un sens particulier a quelques grands
services de valeur territoriale, a travers leur localisation, a I'intérieur de
la zone. Dans le projet Bicocca — placé en position charniére entre la
campagne urbanisée et la ville consolidée —, la présence de I'université,
d’un grand théatre lyrique et du siege de quelques grandes entreprises
de portée internationale est motivée par sa relation avec I’aire métropo-
litaine de la zone nord de Milan.

Dans notre cas, le systeme d’implantation de la grille
est entrecoupé et complexifié par une série d’autres éléments, de
maniere plus spécifique. Nous avons déja fait allusion au premier d’entre
eux qui est constitué par la dimension exceptionnelle de I'ilot de base
(140 x140 m) une dimension qui remet nécessairement en discussion
la notion méme d’ilot urbain. Cest ainsi quun ensemble de places
piétonnes publiques remplace I'intérieur traditionnel a cour privée. Le
principe d’implantation adopté structurellement devient semblable a
celui du centre historique de Venise, méme si stylistiquement, il en est
on ne peut plus éloigné. Ici aussi il sagit de «faire coincider rigoureu-
sement la finition des espaces publics et privés le long du diaphragme
des fagades qui en filtre 'image dans les deux sens», ainsi que I’écrit
Leonardo Benevolo a propos de Venise.

Le second élément est constitué par le fait que les
séquences morphologiques retirent un sens ultérieur des agrégations
d’usage autour desquelles elles se sont construites. Enfin, un certain
nombre de situations d’implantation autour de l'aire du projet consti-
tuent un systéme ultérieur qui croise la grille avec, en particulier, le
systeme parallele des grands boulevards, a l'ouest, et le faisceau de quais
de la gare, a lest.
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Nous avons accordé une attention particuliere au
dessin des espaces ouverts. Nous avons méme fondé notre conception
du dessin urbain sur la conviction que les espaces entre les choses sont
autrement plus importants que les choses elles-mémes, et que les idées
de positions et de relations constituent les éléments fondamentaux du
dessin de la ville. Les places, les rues, le parc de la colline artificielle qui
a été construite, les espaces verts et généralement tous les vides entre
les choses sont la grammaire de cette conception. Les espaces verts, par
exemple, ne constituent pas un élément de liaison général entre des
objets construits que l'on aurait distribués a I'intérieur comme s’il s’agis-
sait d’une part ajoutée spécialisée, comme cela arrive dans le parc urbain
au x1xe siecle (dans lequel, par ailleurs, cela se présente avec des dimen-
sions insolites). De toute fagon, pour éviter que la ville dans le parc ne
devienne une ville dans le parking, le nombre des espaces de station-
nement a lair libre a été réduit au minimum autorisé par une anima-
tion raisonnable. Non seulement, il faut gérer cette « quantité insolite »
d’espaces verts (une bonne intention de moins en moins fréquente dans
nos villes) mais aussi la réintégrer, en traitant ces espaces comme s’il
sagissait d’éléments architecturaux composés d’une matiere diftérente
mais non moins solide. Délimités, surélevés, cloturés, utilisés comme
des éléments singuliers et disposés en tant qu'acteurs du dessin urbain.

De méme, nous avons accordé une grande importance
aux espaces intermédiaires, & ceux qui se trouvent entre l'extérieur et
I'intérieur des édifices : les entrées, les cours surbaissées ou les places
surélevées, les passages souterrains piétonniers, les atriums passants.
Ce sont tous des éléments essentiels d’articulation du principe général
d’implantation. A ce titre, ils doivent avoir un réle important d’excep-
tions morphologiques.

Enfin, il convient d’ajouter quelques réflexions a propos
de la valeur de cohérence du rapport entre le dessin urbain global et les
caracteéres architecturaux des édifices qui en composent les parties. En
fait, sur le dessin, en plus des arbres, il y a plein de choses communes
et quotidiennes qui vont devoir grandir, beaucoup d’événements dont
les ombres vont sallonger, avant que ce dessin ne devienne pleinement
une ville. Nous sommes pourtant convaincus que dans les conditions
actuelles de dispersion et de désarroi de la culture architecturale, une
forte unité dans la conception du dessin des différentes parties reste la
seule garantie d’articulation et de flexibilité d’usage. Ce n'est qu'a travers
elle qu’il est possible de mesurer les différences morphologiques, de
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controler leurs dialectiques internes et de faire des hypothéses de varia-
tions qui ne détruisent pas la valeur urbaine de I'ensemble.

La simplicité, l'ordre, le caractere organique et la préci-
sion sont les qualités nécessaires pour atteindre ce but. Contrairement
a ce qui est communément admis, le résultat est d’autant plus précis,
simple, organique, adapté et ordonné, qu’il est disponible a 'interpré-
tation d’usage, a 'imagination sociale et finalement a de futures modi-
fications physiques. Comme je I'ai plusieurs fois affirmé, le chemin pour
atteindre la simplicité est particuliérement complexe : méme dans le cas
de laire Bicocca, la simplicité des résultats architecturaux est passée
a travers une série de solutions alternatives et de réponses a des ques-
tions complexes et contradictoires. La périphérie externe et interne
d’aujourd’hui nous l'enseigne, il y a plus a craindre d’'une confusion
excessive de compétition entre les langages de différents objets architec-
turaux, que de la lisibilité disciplinée et hiérarchisée, en fonction de la
construction, entre les parties d'un ensemble qui possede une identité
attractive et capable de durer. On sait bien a quel point cette quantité de
choses capricieusement différentes produit un bruit qui ne se distingue
méme plus de celui de 'uniformité. Les articulations et les exceptions
nécessaires se fondent au contraire sur la clarté d’'une régle d’implan-
tation par rapport a laquelle on peut mesurer les différences d’inter-
prétation (ce qui est facile a dire mais beaucoup moins a pratiquer). La
régle est le contraire de I'uniformité : c’est ce qui permet au rythme, aux
séquences et a la variété de S’instituer, cest ce qui rend visible I'identité
du site. Il est aussi nécessaire de projeter une telle régle d’implantation
dans le choix de certains éléments communs de composition : la plani-
métrie, les alignements, les mesures, le dessin des couronnements et des
portiques, le choix des matériaux entre les oscillations de leurs compa-
tibilités. Généralement, une telle régle doit générer une stratégie dans
laquelle la valeur des relations entre les éléments construits est un des
traits importants, méme pour le dessin de I’édifice.

Nous avons cherché, dans le projet de la Bicocca, et
durant le délicat passage des principes a la construction, a élaborer une
architecture civile, simple, qui ne coure pas apres les applaudissements.

Un tel passage ne peut étre décrit quen suivant les
événements différenciés qui ont caractérisé ’histoire de chaque édifice.
Les différentes hypothéses de programmes spécifiques souvent promues
par les offres mémes du projet, les diverses structures sociétaires que
dirige chaque édifice, la complexité de leurs aventures, les méthodes avec
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lesquelles la structure immobiliere sest organisée a la téte de I'ensemble
de T'opération, et enfin le réseau particulierement compliqué des rela-
tions avec les institutions publiques, tout cela pourrait faire l'objet d’'un
récit passionnant. En fait, il sagit d'un bon exemple du fonctionne-
ment des mécanismes de constitution des grands projets dans I'Italie de
gauche des années quatre-vingt. Il présente stirement un grand intérét
pour qui voudrait mesurer les difficultés et les efforts généreux de tous
ceux qui ont voulu construire cette occasion extraordinaire, avec une
rare obstination, de la fidélité et de la confiance.

Ce qui crée stirement un probléme, dans la conception
du projet de la Bicocca, c’est d’avoir voulu prétendre, contrairement a la
condition urbaine, que toutes les constructions devaient étre de 'archi-
tecture. Il n'est pas dit que toute construction soit obligée de devenir de
l'architecture, de méme que tous les discours et tous les écrits ne doivent
pas forcément étre de la littérature. Mais son absence de la construction
contemporaine courante (queelle soit noble ou commune) est une situa-
tion contradictoire. Abandonnée a elle-méme, elle touche aujourd’hui
le fond du puits de 'indifférence ou celui des prétentions de personna-
lités supposées. Et ce serait pour nous un grand succes si l'on en venait
a considérer, un jour, que ce que nous avons pensé et construit pour la
Bicocca est de 'authentique construction courante du xxe siecle.

Evidemment, une aussi longue période d’élaboration
a aussi rendu notre projet sensible aux vicissitudes de la culture archi-
tecturale elle-méme. Mais il aurait été impossible de réaliser la grande
Bicocca sans y mesurer les décisions, a chaque fois et en fonction des
principes généraux que nous venons de décrire, et si le projet n'avait pas
été maintenu entre des mains solidement unitaires, méme au prix de
fortes critiques de la part de la corporation des architectes.

Si nous avions été certains, depuis le début, du contenu
final des programmes architecturaux et en particulier des sujets qui
allaient les constituer et, par ailleurs, d’en avoir le dessin de toute fagon,
nous aurions vraisemblablement pu nous permettre d’avoir une plus
ample articulation morphologique. Mais il n'est pas dit que le résultat
aurait été meilleur.

Il est certain, comme cela arrive souvent, que le style,
qui traduit déja la volonté de donner une forme a la discussion entre les
conditions et les fondements, entre les prévisions et les prédictions, est
aussi, en bonne partie, le résultat de la nature du processus.
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Nous pouvons observer que I'introduction de langages
qui, comme le collage, ont été mis en lumieére par la tradition du
moderne, est pour ainsi dire insuffisante dans le projet. Il manque de ces
épisodes inopportuns, évocateurs d’usages et de régles diftérents, et qui
une fois introduits regoivent une nouvelle signification du contexte dans
lequel ils sont insérés. Toutefois, une telle collision ne peut résulter du
rapprochement de principes architecturaux alternatifs ; elle doit naitre,
au contraire, de I'intérieur d’'un mode de formation unitaire. Il ne sagit
pas d’un desserrement de l'ordre mais d’un niveau de complexité diffé-
rent : les volumes sur le toit de 'Unité d’habitation de Marseille sont un
exemple de ce procédé.

Dans le cas du projet Bicocca, il se peut que la cohérence
des parties a grande échelle ait assumé un role excessif par rapport a
la possibilité d’introduire des techniques morphologiques de variation,
nécessaire a I'intérieur du systeme des composants particuliers.

Iy a un autre aspect dont il faut certainement discuter,
et qui dépasse les raisons du dessin urbain, car il sagit d’'un fonde-
ment construit au-dessus de ce dernier. Il s'agit de la question des regles
métriques que nous nous sommes nous-mémes données, des exclusions
que nous avons volontairement adoptées et donc du langage des éléments
employés dans les différentes architectures — bases, ouvertures,
murailles, couronnements, porte-a-faux, matériaux, correspondances.

Cette procédure renseigne déja sur le style qui en résulte,
par le fait surtout quelle reprend la notion méme d’éléments d’archi-
tecture, avec une prétention a construire un langage doté de quelque
stabilité récapitulative, au lieu qu’il provienne uniquement de la furie
expérimentale post-avant-gardiste qui, pour certains, caractériserait le
savoir-faire d’aujourd hui.

Les références morphologiques générales vers lesquelles
se tournent les architectures du projet Bicocca sont assez évidentes. Nous
sommes convaincus que les caractéres structurels des langages que nous
utilisons ont été tracés, dans leur variété, dans les trente premieres
années du xxesiécle, et que cest encore avec eux que nous discu-
tons, en les modifiant, en nous opposant a eux ou en les variant. Cest
pourquoi nous avons regardé de pres I'interprétation particuliere que
la culture italienne a proposée du rationalisme, la solidification tecto-
nique qui a été offerte par la tangente du Mouvement moderne en Italie
et certains aspects des avant-gardes modérées situées entre le Futurisme
et le mouvement du Novecento. Les noms de Giuseppe Terragni et de
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Mario Sironi nous viennent immédiatement a l'esprit, méme dans les
variations interprétatives que nous avons adoptées pour notre projet, et
en particulier le Sironi des peintures des premieres années et celui des
périphéries industrielles. Le choix que nous avons fait, de puiser notre
inspiration dans ce monde-la, est un appel évident a la figuration qui va
al'inverse des modes des vingt derniéres années du xx¢ siécle.

On peut aussi songer a élaborer une calligraphie résul-
tant d’une opération de brouillage ou d’imitation mécanique du globa-
lisme. De nombreux architectes y pensent aujourd hui. C’est une position,
par contre, que l'architecture du projet Bicocca ne partage pas, au nom
de cette continuité entre la durabilité du dessin urbain et I'architecture
que l'on veut poursuivre. Plutot que durabilité, je dirai méme qu’il s’agit,
dans notre cas, d’une architecture de lattente et de la disponibilité a
accueillir.

La réalisation du projet de la grande Bicocca est loin
d’étre terminée, pas tellement en ce qui concerne la construction de ses
batiments quen ce qui concerne la croissance de sa vie et les modifica-
tions quelle induira dans I'entourage immédiat et dans l'aire métropo-
litaine, a partir du moment ou cette derniere re-connaitra pleinement
lexistence d’'un de ses nouveaux lieux et de ses fonctions urbaines et
territoriales.
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