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7d a n i e l  v a r o u j a n ,  b i o g r a p h i e

titre original : Հացին երգը, Istanbul, 1921.
copyright © 1990, 2026, �Éditions Parenthèses.

www.editionsparentheses.com

isbn 978-2-86364-470-6 / ISSN 1626-2344

Daniel varoujan  
(1884-1915)

« … Je suis né en 1884 dans le village de Perknig, 
près de Sivas, où j’ai passé ma petite enfance, 
rêvant à l’ombre triste des saules ou comme un 
garnement au bord des rivières, occupé à jeter 
des cailloux aux canards. J’avais à peine atteint 
l’âge de chasser les papillons que mon père a dû 
partir comme travailleur à Constantinople et ma 
mère, assise près du foyer pendant les longues 
soirées d’hiver, a bercé mon imagination avec des 
histoires de loups et de janissaires, pendant que 
le vent venait hurler dans la cheminée ou gémir 
comme le petit d’un démon.

« À peine avais-je commencé à apprendre à lire 
le bréviaire à l’école du village, on m’a emmené 
à Constantinople, c’était pendant la période des 

En couverture : �Élisabeth B., La Gerbe, crayons pastels, 2025, 
collection particulière.

Les poèmes en arménien ont été recomposés en respectant l'orthographe 
de la première édition posthume du recueil Le Chant du pain [Հացին երգը], 
Istanbul, Éditions Navassart, O. Arzouman imprimeur, 1921.
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98 d a n i e l  v a r o u j a n ,  b i o g r a p h i e

massacres de 1896, où, cherchant désespérément 
mon père en ces jours d’épouvante, je l’ai trouvé, 
en prison.

« Je suis allé pendant deux ans à l’école des pères 
mekhitaristes de Sakiz Aghadj, puis au collège de 
Kadikoy où mon adolescence a longtemps rêvé 
entre les rives de Moda et les cendres de Tourian 
à Uskudar. La plupart du temps je passais mes 
vacances auprès de mon père, au Khaviar Khan, 
à l’écoute des complaintes et des souffrances des 
émigrés arméniens 1. »

Puis Daniel Tchiboukiarian est envoyé à Venise, au pres-

tigieux collège de la congrégation des Pères mékhitaristes. 

Là, sous l’influence décisive du père Aristakès Kaskandilian, 

il découvre la puissance créatrice de la langue. « Les cours 

des autres m’ont appris à savoir. Les vôtres, à créer », lui 

écrira-t-il plus tard.

Très tôt, l’écriture s’impose à lui comme une nécessité. 

À l’adolescence, il compose ses premiers poèmes, publiés 

dans les revues d’élèves. Mais c’est à Venise que sa voix 

s’affirme véritablement. Entre les pierres, les lagunes et 

les tombeaux — notamment celui du grand poète Alishan — 

il forge une poésie tendue entre mémoire et renaissance. 

« C'est à Venise que, pour la première fois, 
il supplie la Muse de lui prêter son luth, “qui sera 
pour lui son cœur et son monde”. Et la Muse, 
après l'avoir averti des dangers qu'il courait, lui 
donne enfin ce luth “fait du bois d'un cyprès noir, 
nourri de la sève de la mort”, et dont les cordes 
sont faites “de boucles arrachées aux orphelins”. 
Il pourra ainsi composer le recueil Frissons, qui 
paraîtra en 1905. Ces poèmes ont pour argument 
la douleur, due à la misère physique ou morale 2. »

Son nom de plume est désormais Daniel Varoujan et la 

parution du recueil Frissons fera dire à Archag Tchobanian : 

« Varoujan est appelé à être une des figures les 
plus originales et les plus fortes de la poésie 
arménienne 3. »

En 1905, il quitte l’Italie pour la Belgique et s’inscrit à 

l’Université de Gand. 

« Daniel Varoujan profita du caractère 
cosmopolite de l'université de Gand et des 
mouvements idéologiques qui s'affrontaient pour 
y développer une orientation beaucoup plus 
universaliste et cosmopolite que celle que l'on 

1  Esquisse autobiographie de Daniel 
Varoujan, parue dans Téotig, Almanach 
pour tous, Istanbul, 1909, p. 78-79 (lettre à 
Téotig, Gand, 1er novembre 1908, traduite 
de l’arménien par Houri Varjabédian).

2  Frédéric Feydit, in Mémorial de Daniel 
Varoujan à l’Université de Gand, 9 février 
1958 , p. 62.

3  Archag Tchobanian dans la revue 
Anahit, janvier-février 1906, p. 32.
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11d a n i e l  v a r o u j a n ,  b i o g r a p h i e

peut retrouver chez la plupart des personnalités 
littéraires arméniennes de sa génération qui 
vécurent au sein de l'Empire ottoman 4.» 

Il y étudie la philosophie et les sciences politiques, tout 

en s’ouvrant à la culture européenne. Après les peintres 

italiens, il découvre les maîtres flamands, voyage en France, 

en Suisse, aux Pays-Bas. Il écrit sans relâche : une quaran-

taine de poèmes de novembre 1905 à juin 1909. Son enga-

gement s’intensifie : il prend la parole en français pour 

faire connaître la cause arménienne. Dans ces années de 

formation, son œuvre s’élargit et s’assombrit. Il compose 

« Le massacre », texte brûlant sur les violences de 1895‑1896, 

et esquisse les grandes lignes d’une poésie nationale.

En 1909, licencié en sciences politiques, il retourne 

dans l’Empire ottoman. Il enseigne à Sivas, puis à Tokat, 

où il devient une figure centrale de la vie intellectuelle. 

Professeur, conférencier, organisateur de soirées litté-

raires, il incarne une génération ardente, tournée vers 

la renaissance culturelle. Son recueil Le Cœur de la race 5, 

publié en 1909, affirme cette orientation : une poésie à la 

fois intime et collective, où l’amour et la terre natale se 

confondent.

4  Simon Payaslian, « Daniel Varoujan à 
l’Université de Gand (1905-1909) », Revue 
belge de Philologie et d'Histoire, t. 97, nº 3, 2019, 
p. 847.

5  Le Cœur de la race, Constantinople, Éditions 
Ardziv, 1909.
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1312 d a n i e l  v a r o u j a n ,  b i o g r a p h i e

Sa vie personnelle connaît alors un tournant décisif. 

Son amour pour Araksie Tachdjian, d’abord contrarié, 

finit par triompher. Ils se marient en 1910. De cette union 

naîtront trois enfants. Mais même dans le bonheur familial, 

Varoujan reste tendu vers une œuvre plus vaste. Il élabore 

une poésie nouvelle, nourrie de mythes anciens, de paga-

nisme et de forces telluriques. Chants païens 6, publié en 

1913, en est l’expression la plus éclatante : un livre puissant, 

controversé, où la sensualité et le sacré se mêlent dans une 

langue incandescente.

À Constantinople, où il s’installe ensuite, il enseigne 

et participe activement à la vie intellectuelle arménienne. 

Conférences, publications, projets éditoriaux — il est au 

cœur d’un renouveau littéraire. Il travaille à ce qui devait 

être son œuvre majeure, Le Chant du pain, vaste célébra-

tion du travail de la terre, de la nature et de la fécondité, 

comme une réponse lumineuse aux ténèbres de l’histoire. 

Il a également en tête un futur recueil Le Chant du vin…

« Varoujan, infatigable travailleur, s’isolait le soir 
dans son bureau, écrivait en silence, corrigeant 
et revoyant ses écrits jusqu’à minuit et souvent 
jusqu’à l’aube. Durant ces heures de création, on 
aurait pu croire qu'il s'agissait d'un enfantement. 

← ← Lettre de Daniel Varoujan adressée 
à son épouse Araksie Tachdjian depuis 
Niksar (près de Tokat), 17 mars 1912, 
feuillets 1 et 2.
[Musée de Littérature et d’Art Yéghiché Tcharents, 
Erevan, fonds Daniel Varoujan]

6  Chants païens [Hétanos yerker], Istanbul, 1912. 
Traduction française de Vahé Godel : Chants 
païens et autres poèmes, Paris, La Différence, 
collection « Orphée », 1994.
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1514 d a n i e l  v a r o u j a n ,  b i o g r a p h i e

Je le trouvais tout à son inspiration, dans des 
volutes de fumée noire. Quand j'entrais dans 
la pièce, la lumière avait faibli à cause de la 
combustion et du manque d’air. Plongé dans ses 
pensées, seule la lumière ravivée lui faisait sentir 
ma présence. Certains soirs, il tenait à me lire 
quelques poèmes scrutant mes réactions 7.»

En 1914, la guerre éclate. L’Empire ottoman entre dans 

le conflit. Très vite, la menace se précise. 

« Et toujours cette sourde menace occultant 
l’avenir 8.»

Malgré les avertissements et les propositions de refuge 

à l’étranger, Varoujan refuse de quitter les siens. Dans la 

nuit du 24 avril 1915, il est arrêté à Constantinople lors de 

la rafle des intellectuels arméniens. Ses manuscrits sont 

saisis, dont celui, inachevé, du Chant du pain.

Déporté à Tchanguere, il continue d’écrire. Jusqu’au 

bout, il noircit des cahiers, comme pour retenir le monde 

qui s’effondre. Ces pages seront détruites.

7  Araksie Tachdjian, témoignage paru 
dans le Mémorial de Daniel Varoujan 
à l’Université de Gand, 9 février 1958 , 
p. 82-86 (traduit de l’arménien par 
Houri Varjabédian).

8  Luc André Marcel, in Choix de poèmes 
arméniens, Beyrouth, Hamaskaïne, 1980, 
p. 143.

« Il avait pu écrire quelques cartes, en turc, 
pendant sa déportation. Il avait demandé son 
exemplaire de l’Iliade d’Homère que je lui avais 
envoyé 9.»

Le 26 août 1915, sur la route d’Ayache, il est torturé 

et assassiné avec plusieurs de ses compagnons, parmi 

lesquels le poète et ami  Roupen Sévag. Il a trente et un ans.

Le même jour, à Constantinople, naît son troisième 

enfant ; Araksie réussit à sauver le manuscrit inachevé du 

Chant du pain, pour que Varoujan « survive dans la mémoire 

des générations livrées à l’exil rongeur et à l’usure du 

temps 10 ».

Ainsi s’achève, dans la violence, une vie brève et 

ardente. L’œuvre demeure : traversée par la mémoire des 

massacres, habitée par une vision cosmique de la terre 

et de l’homme, elle porte encore la voix d’un poète qui 

voulut, jusqu’au bout, faire du chant une forme de résis-

tance et de renaissance.

9  Araksie Tachdjian, témoignage, op. cit.

10  Jean Ballard, « Lettre de Gand », 
Les Cahiers du Sud, nº 345, 2e semestre 
1957 [paru en 1958].
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17d a n i e l  v a r o u j a n ,  b i o g r a p h i e

Portrait de Daniel Varoujan étudiant 
à l’université de Gand, ca. 1905-1909.
[Collecties Universiteitsbibliotheek Gent]
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19l e  c h a n t  d u  p a i n

Couverture de la première édition 
posthume du Chant du pain  
[Հացին երգը], Istanbul, 
Éditions Navassart, O. Arzouman 
imprimeur, 1921.
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le chant du pain
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23l e  c h a n t  d u  p a i n22

À La MUSE

Muse de mes ancêtres,
dis-moi comment le laboureur,
empoignant les cornes de sa charrue, déchire
le poitrail de la terre ;
comment les torrents du soleil fécondent
les déchirures…
Dis-moi comment s’élèvent
les amas de blé fauve,
comment bourdonne le moulin, comment la pâte
déborde du pétrin, comment
on l’enfourne pour la mettre à l’épreuve
du feu…
Dis-moi l’allégresse du pain,
sa sainteté, sa force créatrice…
Muse, voici ma lyre :
couronne-la de blé !
À l’ombre du saule, au centre de l’aire,
je m’assois — et je chante.

f
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25l e  c h a n t  d u  p a i n24

L’APPEL DES TERRES

Du hameau jusqu’à l’horizon,
nous nous déployons, mères fécondes.
C’est le printemps.
Il n’y a plus assez de neige
pour cacher notre nudité.

Regagnez notre sein, ô paysans !
Avril hume déjà les parfums de l’aurore ;
c’est le dégel, les ruisseaux chantent ;
à notre flanc déjà le narcisse a surgi.

Venez !
Nous brûlons du désir qui brûle toute femme,
nous brûlons d’accueillir vos poignées de semence,
les rayons du soleil nous ont percé le cœur…

Les épis s’empliront de sueurs silencieuses,
ah ! comme nous exulterons
quand pour la première fois le soc 
nous tourmentera la gorge…

f

Արտերուն հրաւէրը

Գիւղակներէն հորիզոնները մինչեւ
Կը տարածուի մեր մայրութիւնը հողի։
Գարունն եկա՜ւ. ¨ չի բաւեր ձիւնը թեթեւ
Ա՛լ ծածկելու մեր մերկութիւնը յըղի։
  
Վերադարձէք մեր ծոցը, ո՜վ մըշակներ,
Առաւօտներն արդէն Ապրիլ կը բուրեն.
Սառէն լուծուած կը կարկաչեն առուակներ,
Մեր տաք կողէն ծըլաւ նարգիսը արդէն։

Մեզի եկէք. ¨ ձեր սերմով լի բուռերուն
Մենք կը սպասենք կիներու լուռ ըղձանքով.
Ճաճանչն արդէն խըրուեցաւ մեր սիրտերուն։

Պիտի լեցուին քրտինքներու համրանքով
Հասկերը շէկ, ու պիտի ո՛րքան բերկրինք
Երբ առջի հեղ խոփը ճըմլէ մեր ստինք։
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115l e  c h a n t  d u  p a i n

Table

Daniel varoujan, biographie	 7

À La MUSE	 23
Արտերուն հրաւէրը	 24

L’APPEL DES TERRES	 25
Մշակները	 26

LES PAYSANS	 27
Հարկիք	 28

LE JOUG	 29
Հերկեր	 30

LABOURS	 31
Ցան	 34

SEMAILLES	 35
Տափան	 38

LA HERSE	 39
Առաջին ծիլեր	 40

PREMIERS GERMES	 41
Գարնան անձրեւ	 42

PLUIE DE PRINTEMPS	 43
Ցորեանի ծովեր	 44

LES FLOTS DE BLéS	 45
Կակաչներ	 46

LES TULIPES	 47

ww
w.

ed
iti

on
sp

ar
en

th
es

es
.co

m
    


Da

ni
el

 Va
ro

uj
an

  /
 Le

 Ch
an

t d
u 

pa
in

 / 
I
S
B
N
 
9
7
8
-
2
-
8
6
3
6
4
-
4
7
0
-
6



117l e  c h a n t  d u  p a i n116

Անդապահը	 50
LE GARDIEN	 51

Հասուն արտ	 52
Ô TERRE DORéE	 53

Հունձք	 54
MOISSON	 55

Հունձք կը ժողվեմ®	 58
EN MOISSONNANT	 59

Սայլերը	 60
LES CHARS	 61

Ճարակում	 64
PâTURAGE	 65

Խաչբուռ	 68
La CROIX DE BLé	 69

Կալեր	 72
L’AIRE	 73

Կալերու գիշեր	 78
La NUIT SUR L’AIRE	 79

Կամներգ	 82
LE CHANT DU BATTAGE	 83

Միջօրէ	 86
MIDI	 87

Գուռը	 88
L’ABREUVOIR	 89

Երնում	 92
VANNAGE	 93

Օրհնութիւն	 96
Bénédiction	 97

Վերադարձ	 100
LE RETOUR	 101

Ամբարներ	 104
LE GRENIER	 105

Մարագներ	 108
FENILS	 109

Աղորիք	 110
LE MOULIN	 111

ww
w.

ed
iti

on
sp

ar
en

th
es

es
.co

m
    


Da

ni
el

 Va
ro

uj
an

  /
 Le

 Ch
an

t d
u 

pa
in

 / 
I
S
B
N
 
9
7
8
-
2
-
8
6
3
6
4
-
4
7
0
-
6



Photographie de studio de Daniel Varoujan 
avec son épouse Araksie Tachdjian, 
Studio Parnasse, Istanbul, 1912.
[Musée de Littérature et d’Art Yéghiché Tcharents, 
Erevan, fonds Daniel Varoujan]
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