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Mappa Italiae

PARENTHÈSES

STEVENSON :

JEAN-MARC BESSE
GUILLAUME MONSAINGEON

ERMINIA PACIFICI
MARCELLO TANCA
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iv v

viv

Tullio Pericoli, Stevenson, Tavoli da lavoro, 1989, 
aquarelle et encre de Chine sur papier, 57 × 76 cm.  
 
Joan Oliva (alias Arison in Messina), Carte nautique 
de l’Atlantique nordest, de la mer Méditerranée et 
de la mer Noire, 1593, enluminure sur parchemin, 
94,5 × 59 cm, détail. 
Marseille, bibliothèques, fonds rares et précieux.

« Je me suis promis de relire certains livres. Alors je décroche mon téléphone et 
j’espère qu’il tombera beaucoup de neige, afin d’être suffisamment isolé du monde pour 
pouvoir pénétrer vraiment à l’intérieur des histoires. Quand Asiago est assiégée par la 
neige, la vie est différente. On sent le souffle d’une époque lointaine, et l’homme est 
plus humain. Lire, quand la neige au seuil de ta porte te donne le sentiment d’une pureté 
infinie, c’est presque découvrir à nouveau toutes les émotions de la vie. […] Qu’y a‑t‑il 
de plus contemporain que les classiques ? Je veux relire le Thucydide de la Guerre du 
Péloponnèse, mais surtout un livre que je lisais quand j’avais 18 ans. J’étais si absorbé 
par ce roman que lorsque, à la maison, on me demandait de faire quelque chose, je le 
faisais de mauvaise grâce et à la va-vite pour pouvoir continuer ma lecture. Un jour, on 
m’a envoyé chercher du bois sous l’auvent et, quand je suis revenu le livre avait disparu. 
Je l’ai cherché partout où j’ai pu, sans réussir à le trouver. J’ai compris que ma mère l’avait 
caché. Plusieurs années ont passé et un jour, après la fin de la guerre, alors que je devais 
repeindre les murs de la cuisine, j’ai retiré du plafond les seaux en cuivre qui y étaient 
accrochés. Dans le premier seau, j’ai trouvé le livre que j’avais tant cherché. C’était 

L’île au trésor de Stevenson. Je veux le relire parce qu’à ce moment‑là je 
pensais ma vie dans la peau du protagoniste. Peut-être retrouverai-je ainsi mes 18 ans ? »

Mario Rigoni Stern, Le courage de dire non, Les Belles Lettres, 2018, p. 137-138.

Vailima (îles Samoas), le 7 décembre 1891
« Je viens de déjeuner à Baiae [Naples] et à Brindisi 
emballé par le charme de [Paul] Bourget. […] Cela fait 
des années qu’un livre nouveau ne m’a pas procuré un 
frisson littéraire comme ses Sensations d’Italie. »

Lettre de Robert Louis Stevenson à Henry James.
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vi vii

viivi

Perché l’Italia ?

« Malgré le grand nombre des auteurs qui ont parlé 
de l’Italie, nous n’en avons encore aucune description 
exacte pour la partie géographique ; la manière de 
voir du voyageur est fort différente du coup d’œil 
méthodique du géographe. Le premier ne s’arrête que 
dans les lieux où il rencontre des objets dignes de son 
attention et qui peuvent l’amuser. L’autre est obligé 
de tout voir, de tout apprécier, de calculer l’ensemble, 
de peser, pour ainsi dire, les États, la politique, les 
mœurs, et de ne jamais s’écarter de l’histoire. Toutes 
les géographies parlent de l’Italie ; mais ce qu’elles en 
disent peut-il suffire pour la connaître parfaitement ? »

Nicolas Masson de Morvilliers, auteur de ces lignes tirées 
de son Abrégé élémentaire de la géographie universelle de l’Italie 
(1774) défend une ligne en tout point contestable  : la foi en un 
géographe absolu, l’opprobre jeté sur le voyageur velléitaire, 

l’idéologie de la perfection… Mappa Italiae affirme au contraire 
que les cartes et les cartographes ont tout à gagner d’un principe 
de plaisir et qui mettrait en œuvre une recherche plus poétique 
que systématique. 

Volume après volume, la collection des Mappa réunit 
cartes et textes autour d’un nouveau thème. Mappa Insulae (2019) 
rappelait qu’aucune île n’est absolument isolée ; Mappa Urbis 
(2021) montrait l’importance des connexions et des flux urbains, 
si délicats à figurer sur les plans de villes. Mappa Naturae (2023) 
cherchait à multiplier les points de vue sur les réalités qu’on dit 
naturelles, et que les cartes entendent montrer comme telles, 
même si la notion même de nature se trouve aujourd’hui contestée. 
Mappa Grafica (2024) s’empara ensuite d’un thème qui n’était pas 
en lui‑même géographique, explorant les innombrables moyens 
graphiques inventés pour bâtir des objets cartographiques sans 
cesse renouvelés.

Tous ces documents, et les réflexions qui les accompagnent, 
ont souligné à quel point les espaces géographiques sont inégaux 
devant la carte. Pour ne prendre que deux exemples, certaines îles 
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ixviii

Au-delà des règles propres à un atlas classique, ce livre entend 
valoriser la pluralité des regards portés sur un pays, en souligner 
la complexité et remettre en cause la pseudo-évidence des clichés.

La source des images compte ici moins que l’objet repré‑
senté dans toute la variation de ses formes. Peu importe la natio‑
nalité du cartographe et de l’ensemble des acteurs des opérations 
cartographiques, ingénieur, dessinateur, graphiste, éditeur, 
géomaticien… Les cartes retenues peuvent être chinoises, médié‑
vales, publicitaires ou sud-américaines l’expression d’une vision 
de l’Italie compte plus que la nationalité italienne de ses auteurs.

Mappa Italiae n’en est pas un ouvrage centré sur l’his‑
toire d’Italie, même si celle‑ci a constitué à la Renaissance l’un 
des grands creusets de la cartographie moderne, inventant la 
cartographie urbaine géométrisée, la représentation euclidienne, 
la mise en forme éditoriale de l’atlas, etc. La  question centrale 
serait plutôt : qu’est-ce qui « fait » Italie ? Déplaçant une approche 
devenue classique du « lieu de mémoire » (le « lieu » étant tour 
à tour objet, rituel, date, image, personnage…), la carte est ici 
interrogée comme mémoire collective visuelle façonnée, retra‑
vaillée, déformée à l’infini.

Un grand texte du xviie, La logique, ou l’art de penser, s’ap‑
puyait sur l’exemple de la carte d’Italie pour clarifier sa conception 
du signe comme « signification imagée »  : « on dira sans prépa‑
ration et sans-façon […] d’une carte d’Italie, que c’est l’Italie. » 
La  carte possède le même pouvoir d’évidence que le profil de 
l’empereur gravé sur une pièce de monnaie. La carte signifie le 
pays car elle le donne à voir tout entier, le saisissant sans hésita‑
tion. L’Italie est alors considérée comme la référence évidente, 
compréhensible par tous « sans préparation et sans façon »…

En  quoi une carte, nécessairement partielle, peut-elle 
en quelque façon représenter l’Italie « dans sa totalité » et expri‑
mer « l’italianité » d’un lieu précis ? Le cas des îles est à cet égard 
caractéristique  : la Corse, française depuis 1768, est tour à tour 

Italia ingorgo [L’Italie embouteillée], carte 
routière et administrative, Gênes, Studio 
cartografico italiano, 1977, 25 × 15,5 cm, détail.
Collection particulière.

(Cuba, Taïwan, la Corse…) sont représentées à satiété depuis leur 
découverte quand d’autres sont à peine présentes dans les atlas ; 
et nombre de villes-star (New York, Pékin, Londres, Paris, mais 
aussi Munich, Oxford, Istanbul ou Le  Caire…) figurent égale‑
ment parmi les réalités privilégiées, cartographiées sans fin. Pour 
autant, il arrive que cette surenchère cartographique entraîne un 
effet de flou, de bougé.

Mappa Italiae investit cette fois non une notion géogra‑
phique, mais un espace précis, l’un de ces lieux largement célé‑
brés, donc trop connus et en fin de compte mal connus. Adieu 
l’approche des noms communs (île, ville, nature…), bonjour 
le nom propre  : Italie, ce toponyme-valise qui en contient des 
milliers d’autres, riche d’histoire et de récits, de souvenirs et 
de passions. Faut-il souligner à quel point il est impossible de 
« définir » l’Italie, dont on ignore même l’étymologie ? Tout au 
plus la Calabre actuelle fut-elle le premier ensemble territorial 
ainsi désigné, et le terme ITALIA repéré sous forme écrite pour 
la première fois sur des monnaies en 90 avant J.-C.

Le  choix de l’Italie ne fut pas dicté par le seul constat 
d’évidence et d’abondance. C’est l’amour partagé pour ce pays, 
ses espaces, ses paysages, son histoire, sa langue, qui a été le 
facteur déclencheur d’une telle décision. Quel élément plus 
fédérateur qu’une passion commune ? Quel plus beau défi que 
d’affronter une telle concentration, une multiplication presque 
infinie de pistes et de tentatives ? Quel meilleur poste d’observa‑
tion que la cartographie pour saisir la complexité et les contradic‑
tions d’une nation ?

Mappa Italiae est un Atlas des Italies, celles d’hier et 
d’aujourd’hui, de l’Italietta à la « plus grande Italie », mentale ou 
attestée, honteuse ou pleine d’orgueil. Faut-il affirmer l’idée d’une 
continuité entre Rome antique, Italie des Communes, territoire 
des Papes et de la chrétienté, creuset artistique de la Renaissance, 
colonialisme du Ventennio, laboratoire d’un atlantisme européen ? 

Giovanni Scolari [1882-1956], Atlante 
automobilistico tascabile, affiche, ca 1930.
Raccolta Nando Salce, Complesso di Santa Margherita e San 
Gaetano, Trévise.
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xix

indiquée ou gommée ; Sardaigne et Sicile sont parfois déplacées, 
parfois « oubliées »… 

La péninsule offre à cet égard un atout précieux : sa forme 
qu’on dirait aujourd’hui « iconique » est reconnaissable au premier 
coup d’œil, et nombre de cartes ou de textes dans les pages qui 
suivent documentent cette naissance de l’idée de botte. Mais ce 
topos du stivale n’est pas né tout seul. Si notre regard et nos mots 
semblent aujourd’hui spontanément converger vers cette figure 
de la « botte italienne », textes et images montrent combien cette 
prétendue évidence résulte d’un long apprentissage dont nous 
sommes héritiers sans le savoir toujours.

Le  noble objectif d’un Atlas des Italies se retrouve vite 
confronté à des difficultés de tous ordres. Ainsi, la collection 
Mappa se caractérise par un format… à l’italienne ! Une telle 
horizontalité produit d’inévitables frottements entre une pénin‑
sule résolument oblique, au mieux verticale, et des pages étales 
dites « en mode paysage ». Voilà qui explique la fréquence de deux 
Italies figurées chacune dans son carré, associées pour emplir 
la page rectangulaire. À l’opposé, un cas unique est incarné par la 
célèbre table de Peutinger, extraordinaire déformation longiligne 
du monde méditerranéen, qui s’étend sur plusieurs doubles pages. 
La  péninsule s’y trouve au milieu d’un long panorama tissé de 
lignes, de routes, de parcours et d’étapes, Rome et l’Italie trônant 
au centre du monde connu.

N’oublions pas que l’orientation cartographique devenue 
pour nous canonique (le nord en haut du document) est arbitraire 
et récente : il arrive donc à l’Italie de se présenter le talon en l’air 

— certains diront « à l’envers » — ou adoptant d’autres orienta‑
tions, ce qui ne la rend pas pour autant plus facile à insérer dans 
une page horizontale…

La  question doit en outre être abordée de façon carto‑
graphique, autrement dit par l’échelle. L’objet central de 
Mappa Italiae, c’est l’Italie complète représentée grosso modo au 

Cartes mentales de l’Italie dessinées de mémoire par 
Octave, 7 ans et Maia, 15 ans, feutre et crayons de 
couleur sur papier, 2024. 
Collection particulière.

Dessin anonyme illustrant la contribution de Louis 
Marin au catalogue de l’exposition Cartes et figures 
de la terre, Paris, Centre Georges Pompidou/C.C.I., 
1980, p. 47. 

« Quand on considère un objet 
en lui‑même et dans son propre être, 
sans porter la vue de l’esprit à ce qu’il 
peut représenter, l’idée qu’on en a est 
une idée de chose, comme l’idée de 
la terre, du soleil ; mais quand on ne 
regarde un certain objet que comme en 
représentant un autre, l’idée qu’on en a 
est une idée de signe, et ce premier objet 
s’appelle signe. C’est ainsi qu’on regarde 
d’ordinaire les cartes et les tableaux. […]

Parce que le rapport visible 
qu’il y a entre ces sortes de signes et les 
choses, marque clairement que quand 
on affirme du signe la chose signifiée, 
on veut dire, non que ce signe soit 
réellement cette chose, mais qu’il l’est en 
signification et en figure ; et ainsi l’on 
dira sans préparation et sans façon d’un 
portrait de César, que c’est César ; et 
d’une carte d’Italie, que c’est l’Italie. »

Antoine Arnauld et Pierre Nicole, 
La Logique ou l’art de penser 
(dite « Logique de Port-Royal ») [1662], 
Partie I ch. iv et II ch. xiv.

Caricature de l’Unité italienne, 1866, 
carte postale.
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millionième (1 cm sur la carte = 10 km sur le terrain). Mais il est 
arrivé d’agrandir tel détail d’une carte d’ensemble, ou de retenir 
des cartes délibérément régionales ou locales (par  exemple au 
1/50 000) 1. De simples fragments d’Italie sont également justifiés 
lorsqu’ils incarnent l’Italie d’une façon ou d’une autre  : on peut 
ainsi considérer que Pompéi incarne l’Italie, tout comme l’Etna 
ou le Vésuve. Les îles, en particulier la Sicile et la Sardaigne, 
mais également des régions comme la Vénétie, l’Étrurie ou les 
Abruzzes, sont à leur façon l’expression d’une « Italie conden‑
sée ». Les « marges » comme la Corse, l’Istrie voire les diasporas 
n’ont cessé de questionner l’italianité et ses limites. Et  d’inter‑
minables débats historiques (l’unité doit-elle s’imposer depuis le 
Nord ? Quelle place pour les Régions dans une nation unifiée ?) 
se retrouvent dans les correspondances entre propositions carto‑
graphiques. Quant aux villes, parfois présentées comme les 
éléments moteurs de l’histoire de l’Italie, en particulier du mouve‑
ment des Communes soucieuses de leur autonomie, elles sont bel 
et bien dépositaires d’une identité composite. Rome, Florence, 
Turin, Naples, Venise, bien sûr, mais aussi bien Ferrare, Catane 
ou Lorette, et même certains États-confetti comme le Vatican et 
Saint-Marin : tous disent à leur façon l’Italie, ses particularismes et 
son histoire complexe, et méritaient de figurer dans Mappa Italiae. 

Certaines de ces cartes détaillées conduisent à une mise 
en page hachée, à une Italie mosaïque qui dit bien la construction 
en cours d’une image unifiée à partir de réalités morcelées. Il était 
à l’inverse indispensable de situer l’Italie au cœur du bassin 

 A. LeSage [Emmanuel-Auguste-Dieudonne Las Cases], 
Tableau de l’Empire romain dans sa plus grande 
étendue [avec la « Campagne d’Annibal », tracée sur la 
carte par un ruban colorié], Paris, Paul Renouard, 
1829, 49 × 64 cm, détail.
Collection particulière.

méditerranéen, voire du planisphère tout entier. Pouvait-on faire 
l’économie du Mare Nostrum cher aux Romains, au monde médié‑
val méditerranéen, puis au « lac intérieur » de l’impérialisme 
fasciste ?

La  géologie remonte bien jusqu’à une « Italie » encore 
largement informe, qui conditionnera pour des siècles le relief, les 
vertus climatiques et les activités économiques à venir ; les cartes 
d’événements sismiques passés et des menaces d’éruptions à venir 
relèvent elles aussi d’un portrait de l’Italie, tout comme la forme 
prospective qu’on pourrait appeler anthropocénique.

De nombreuses cartes soulignent à leur façon le fait que 
l’Italie soit une simple « expression géographique », selon le vilain 
mot de Metternich. Est-elle de papier, historique, gastronomique, 
linguistique ? Si toute représentation cartographique est politique, 
si toute carte exprime un point de vue, un centre ou un regard 
dominant, alors l’Italie, qui a célébré en 2011 les cent cinquante 
ans de son unité politique, reste aujourd’hui encore travaillée par 
la possibilité de sa carte. S’intéresser à la représentation cartogra‑
phique des Italies, c’est nécessairement se confronter à la contra‑
diction entre longue histoire et unité politique récente. Les cartes 
constituent d’évidence l’une des façons de réaliser et d’asseoir une 
unité nationale et un sentiment d’appartenance. L’Atlas des Italies 
rassemblé dans Mappa Italiae aurait à coup sûr été composé diffé‑
remment pour des nations à l’unité politique ancienne comme 
les grandes puissances européennes (Grande-Bretagne, France, 
Espagne), mais aussi des acteurs politiques de haute tradition bien 
qu’aujourd’hui à tort rétrogradés (Islande, Écosse, Portugal…).

1 Faut-il impliquer le lecteur dans les méandres d’une polémique 
entre cartographes, géographes, urbanistes et paysagistes, la grande 
échelle des uns devenant la petite des autres en cartographie ? Disons 
simplement que le planisphère au dix millionième (petite fraction, 
petite échelle) représente un espace beaucoup plus vaste (parfois appelé 
« grand paysage ») que celui d’une ville au 1/5 000 dont la fraction 
(l’échelle) est plus grande, mais la ville plus petite et sa carte plus 
détaillée.
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Poste italiane, Timbre représentant l’affiche de 
l’Enit (Agence nationale du tourisme), dédiée en 1955 
au tourisme balnéaire.
Collection particulière.

Comment éviter la caricature et le lieu commun ? Il fallait 
précisément affronter clichés et archétypes, qui constituent bel 
et bien une partie centrale du projet. À ce compte, même les 
autres Italies, celles des exilés et des émigrants, ces innombrables 
Venice et autres Little Italy deviennent des révélateurs d’arché‑
type. La cartographie vernaculaire ou carto povera nous est aussi 
précieuse que le travail critique des artistes contemporains (parti‑
culièrement attirés par les cartes au xxe siècle), ou les représen‑
tations du pouvoir et les imageries les plus sophistiquées. Il n’est 
d’ailleurs pas sans intérêt de remarquer que, à des décennies de 
distance, la botte devient le théâtre d’une même mise en scène 
iconographique. L’Italie se retrouve ainsi transformée en simple 
quai de livraison soumise au bon vouloir d’une cargaison déchar‑
gée dans des imageries de propagande, tantôt italienne (appel à 
l’épargne de guerre, 1920), tantôt pro-américaine (éloge du plan 
Marshall, 1948).

Très vite, des cartes iconiques se sont imposées, tel le Bel 
Paese et les visions d’une « Italie vue d’ailleurs ». L’adoption d’un 
point de vue spatio-culturel piémontais ou autrichien comme la 
multiplication de l’orientation de la botte et la mise en valeur des 
langues et dialectes utilisés ont été le plus possible privilégiées.

Le développement du Grand Tour puis celui du tourisme 
de masse ont contribué à faire de l’Italie une destination de 
voyage privilégiée et, partant, l’un des espaces les plus cartogra‑
phiés au monde. Comme le montrent le cas de Pompéi et celui de 
la furia italiana de Freud, la péninsule a tôt assumé un double rôle 
de catalyseur et de révélateur  : la douceur du climat, la variété 
des paysages et de la gastronomie, l’extravagante abondance 
d’œuvres d’art, d’archéologie et d’architecture mettaient les voya‑
geurs aux prises avec eux‑mêmes, avec l’Europe et avec l’his‑
toire. Dessins, tableaux, palais, gravures, cartes : autant d’images 
miroirs par lesquelles la nation italienne obtenait enfin reconnais‑
sance et unité. 

Plinio Codognato, Tutto il nostro risparmio 
alla patria [Toute notre épargne pour 
la patrie], Milan, Pilade Rocco, 1920, 
lithographie, 100 × 70 cm.
Museo del Risorgimento Luigi Musini, Fidenza.

Carmelo Cremonesi, Gian Carlo Rossetti, Matteo 
Bottoli, Gli aiuti d’America [L'aide de l’Amérique 
nous aide à nous aider nous-mêmes / blé — charbon 
— vivres — médicaments], Rome, 1948, 140 × 100 cm.
Raccolta Nando Salce, Complesso di Santa Margherita e San 
Gaetano, Trévise.
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Attirés par le sud, les voyageurs du Grand Tour s’y 
voyaient comme « tirés vers le haut ». Alors que leur mosaïque 
condamnait les États italiens à des rôles périphériques, certains 
auteurs s’interrogeaient, tel Gregorio Leti dans ses Dialoghi histo-
rici (1665) : « Di dove viene che comunemente si dice che l’Italia 
affina i cervelli ? » (D’où vient cette idée commune que l’Italie 
affine les esprits ?). Un siècle plus tard, l’anglais Samuel Johnson 
s’exclamait 

« Qui n’a pas visité l’Italie reste toujours conscient de 
son infériorité : il n’a pas vu ce qu’on attend de tout 
homme qu’il ait vu. » 
Fallait-il pour autant aller jusqu’à la jalousie dont ont fait 

preuve les chemins de fer britanniques dans leur extravagante 
mise en miroir cartographique des Cornouailles et de l’Italie ?

Comprendre la dimension cosmopolite de cet imaginaire 
italique impliquait de prendre en compte les voyageurs étran‑
gers qui, au fil des siècles, ont parcouru le pays : artistes, soldats 
comme pélerins, ils ont contribué à façonner l’imago italienne, au 
sens que le terme pouvait prendre à l’âge classique, la figure, le 
portrait, la silhouette, la carte.

En  revanche, seuls des auteurs italiens ont été retenus 
dans l’anthologie de citations confrontées aux cartes. Poètes, 
scientifiques, papes, romanciers, artistes, agitateurs, journalistes, 
leurs affirmations souvent contradictoires aident à dessiner un 
portrait qu’on espère à la fois bougé et précis. La portée de leurs 
phrases dépasse parfois leur propos initial, comme en témoigne 
Carlo Lorenzini alias Carlo Collodi, auteur des Aventures de 
Pinocchio, porte-parole sans le savoir de générations de touristes : 
sa marionnette reste en effet fascinée par son ami Lumignon qui 
lui vante « le plus beau pays du monde […] où il n’y a ni école, 
ni maîtres, ni livres. Dans ce pays béni, il n’y a rien à apprendre 
[…] la semaine se compose de six jeudis, plus le dimanche. Les 

grandes vacances commencent le Premier de l’An et finissent à la 
Saint-Sylvestre. — Voilà un pays qui me convient parfaitement ! 
Tous les pays civilisés devraient lui ressembler. » Comment ne pas 
voir dans ce livre, l’un des plus vendus en Italie, un éloge ironique 
du Bel paese ?

L’Italie n’a pourtant rien d’un « pays des six jeudis », tout 
en charme et en douceur. Il est temps d’aborder un dernier point, 
qui n’est pas de détail. Comme tous les nationalismes militari‑
sés, le fascisme italien a investi au xxe siècle le monde des cartes. 
Comme tous les régimes coloniaux, il a doublé son impérialisme 
d’une domestication des esprits. Pendant le ventennio (les vingt 
années de pouvoir fasciste), des images furent forgées et utilisées 
comme autant d’armes à objectifs multiples : lutter contre l’étran‑
ger, obtenir l’adhésion du bon peuple, détourner au profit du 
pouvoir la force des artistes, renforcer une unité d’Italie encore 
lacunaire… 

Il  était impossible de passer sous silence cette séquence 
historique qui est aussi un moment de bouillonnement artistique ; 
mais il était impossible de montrer ces documents sans alerter 
sur leur fabrication et leurs effets. Cette propagande par la carte 
a d’ailleurs laissé des traces, comme on le voit dans le regard 
caustique des artistes Luciano Fabro et Emilio Isgrò, ou dans 
les propagandes des deux camps  : l’anticommunisme peint un 
va-nu-pied à la recherche d’une botte, quand le Parti communiste 
italien appelle à débarrasser la botte — malodorante ? — de  la 
Démocratie chrétienne assimilée à des insectes nuisibles.

Rien d’étonnant à ce que les cartes aient joué un rôle 
déterminant sous le fascisme, lorsqu’on sait à quel point l’histoire 
de la cartographie s’est construite à coups de pulsions militaires, 
masculines, scientifiques, prosélytes, colonialistes et autres 
formes de dominations possibles. L’éloge des frontières, la reven‑
dication et la prédation de territoires en Europe comme en Afrique, 
la prétendue continuité avec l’Empire romain, autant de postures 

qui ont connu d’immédiates traductions cartographiques, parfois 
fort efficaces. Il faut la violence d’une prose comme celles de Pier 
Paolo Pasolini ou de Carlo Emilio Gadda pour contrecarrer la 
violence d’une guerre par les images.

« L’Ytalie, il la conduisit vingt-trois ans cet 
animalcule. […] Une pétarade de mots incohérents, 
rots solennels de ce furieux crétin, les indemnisait 
de leurs cotisations syndicales “en continuelle 
prometteuse augmentation”, c’est‑à‑dire majorées 
à la sauvette vu “ la loi” ou le “décret-loi”, 
autrement dit d’un trait de plume arbitraire des 
despotes. La Gazette Ordinaire du Royaume d’Italie 
s’écrasait : elle avalait et déféquait la loi. »

Carlo Emilio Gadda, Éros et Priape, traduit de 
l’italien par Jean-Paul Manganaro. 

Mappa Italiae est né d’un plaisir commun qui espère 
devenir contagieux : vive les cartes, vive le défi de représenter des 
villes, des régions, un pays tout entier, d’en cerner la réalité histo‑
rique, géographique et mentale.

Derrière les coups de cœur, les années de collecte et les 
interrogations parfois sans réponse, une simple conviction  : la 
cartographie est une affaire tellement sérieuse qu’elle mérite un 
traitement léger. Cela implique de résister au démon de l’exhaus‑
tivité, au plaisir des notes en bas de page, pour affronter, le cœur 
joyeux, le regard incrédule des érudits, des Italiens, des nombreux 
amants de l’Italie.

Le plaisir des yeux rejoint ici celui de l’esprit. Montrer des 
cartes d’Italie étonnantes, inattendues ou biscornues, c’est aussi 
stimuler la réflexion. Malgré tous les efforts de générations de 

scientifiques qui prétendaient avoir vaincu la bête immonde du 
plaisir, il n’en est rien : l’analyse et le savoir ne sont jamais tota‑
lement exempts d’affects. Futiles ou érudites, les cartes restent 
toujours porteuses de sentiments, d’impressions, de souvenirs, de 
malentendus ou d’espoir. Elles rejoignent la famille

« del bel paese là dove 
‘ l sì suona. » 

On pourrait discuter sans fin la traduction de « bel paese », 
éplucher les façons de rendre le « sì » qui sonne… mais ce serait 
l’occasion d’un autre livre.

Stevenson, mars 2025.
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05	�Petrus Bertius, Augustus Antoninus, Abraham Ortelius, 
Philipp Cluver, Italia antiqva, Amsterdam, Isaacus 
Elzevirius, 1603, 36 × 50 cm, détail.
David Rumsey Historical Map Collection.

« Je me souviens que Erica, la bonne d’enfants, vint me réveiller plus tôt que d’habitude, 
vers sept heures. Elle me passa hâtivement une éponge avec de l’eau froide sur le visage, puis elle 
m’habilla avec beaucoup de soin. Je fus traîné en bas, je sortis par une petite porte latérale donnant 
sur le jardin, puis on me fit remonter dans la véranda principale à l’entrée de la villa qui avait vue 
sur la mer et à laquelle on accédait par un petit escalier de six ou sept marches. Je me souviens du 
soleil aveuglant de cette matinée de juillet ou d’août. Sur la véranda, qui était abritée du soleil par de 
grandes tentures en toile orangée que la brise de mer gonflait et secouait comme des voiles (j’entends 
leur claquement), ma Mère, madame Florio (la “divina beltà”, la “divine beauté”, Franca) et d’autres 
personnes étaient assises sur des chaises en osier. Au centre de ce groupe se trouvait une très vieille 
dame, très voûtée et avec un nez crochu, enveloppée de voiles de veuve qui s’agitaient furieusement 
au vent. On me conduisit devant elle qui dit quelques mots que je ne compris pas, elle se pencha 
encore davantage et m’embrassa sur le front (je devais donc être très petit si une dame assise devait 
encore se pencher pour m’embrasser). Après quoi on m’entraîna, je fus reconduit dans ma chambre, 
déshabillé de ma tenue de gala, revêtu d’un vêtement plus modeste et amené sur la plage […].

Dans l’après-midi on me révéla que la vieille dame était Eugénie, ex-impératrice des Français, 
dont le “yacht” se trouvait au mouillage devant Favignana. »

Giuseppe Tomasi di Lampedusa, « Souvenirs d’enfance » [1961], in Le Professeur et la sirène, traduit 
de l’italien par Jean-Paul Manganaro, Points-Seuil, 2014, p. 33-34.
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06	�Stefano Bonsignori, La Schiavonia, huile sur bois, 1578, 
12 × 12 cm.
Palazzo Vecchio, Florence.

« Chez les Modernes, l’Italie est représentée à la ressemblance d’une jambe humaine, en 
commençant par la largeur de la cuisse et en la traversant jusqu’à l’extrémité des pieds. À vrai dire, 
cette similitude me semble très juste, comme je le montrerai de main en main.

Je commence donc par le fleuve Arsa, extrémité de l’Italie, & passe aux Alpes de Rhétie 
posées au Septentrion (selon Ptolémée) & je poursuis par Carrusadio & Ocra, jusqu’au mont Adula 
(considérant toujours le septentrion) & puis je passe par Alpes, qui font face à l’Occident, suivant la 
ligne tirée par Ptolémée jusqu’à l’embouchure du Var, fleuve frontière d’Italie, de ce côté‑ci, où elle 
met fin à la mer de Ligurie, & figure ainsi le continent par la largeur de sa cuisse.

Après quoi […] je parviens au mont Argentario, rentrant un peu dans la mer, cette bosse du sol 
qui entre dans les eaux marines jusqu’au dit mont Argentario figurant le genou humain.

Puis, le littoral délicatement dessiné jusqu’à Pirgo semble former le tibia de la jambe, dépassant 
agréablement Paestum, jusqu’au golfe de Policastro. Après quoi, se relevant un peu, & rentrant dans 
la mer jusqu’au promontoire de Palinuro, une bosse figure le cou-de-pied humain. Il se retourne le 
long de la mer Tyrrhénienne, et par l’étroit canal de Messine arrive à Reggio Calabria, où se termine 
la figure du pied. […]

La jambe est parfaitement dessinée à Ancône, & elle pénètre peu à peu dans la terre ferme 
pour se plier peu après Ravenne, comme sous le genou. Elle s’élargit alors & décrit une large courbe 
dans les parages de Venise. Le littoral du golfe de Venise rejoint l’embouchure de l’Arsa, où s’achève 
cette image de jambe. Nous avions évoqué en commençant sa large cuisse, il nous semble que notre 
description l’a parfaitement figurée. »

Leandro Alberti, Descrittione di tutta Italia & isole pertinenti ad essa, 1551.

Italia è fatta in forma d’una fronda

Di quercia lunga e stretta, e da tre parte 

La chiude il mar e percuote con l’onda.

La sua lunghezza è quanto si disparte

da Pretoria Augusta infino a Reggio

Che in venti e mille miglia si comparte.

E se‘l mezzo del tutto trovar deggio

Proprio nei campi di Rieti si prende :

Così si scrive, ed io da me lo veggio.

Fazio degli Uberti (1301 ? - 1367 ?), 
Dittamondo.
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« Si tu traverses l’Italie de la tête aux pieds, je veux dire des Alpes à 
la Sicile, ou d’un flanc à l’autre, de la mer Tyrrhénienne à l’Adriatique, tu 
t’apercevras qu’en Italie tout le monde te regarde, contrairement à ce qui 
se passe dans les pays étrangers, où personne ne lève les yeux pour vous 
dévisager et où les gens ne semblent même pas vous voir.

Des millions de regards te suivent du seuil des maisons, des fenêtres, 
du fond des boutiques. Tu as l’impression qu’un peuple entier t’observe, 
te suit des yeux. Non pour te juger, à l’inverse des Toscans : simplement 
pour te regarder. Il n’y a pas de curiosité mesquine dans les yeux des 
Italiens, mais quelque chose de douloureux, de profond, de triste, quelque 
chose qui est aussi dans les yeux des animaux. Surtout chez les femmes et 
les enfants, dont la seule défense est dans le regard. Et on te regarde encore 
quand tu crois que personne ne te voit : de derrière les jalousies, les portes 
entrebâillées, du fond des ruelles désertes. En Italie, même les aveugles 
te regardent. »

Curzio Malaparte, Ces sacrés Toscans, traduit de l’italien par Georges Piroué, 
Le livre de Poche, 1981, p. 96-97.

21	�Touring club italiano, Atlante internazionale del Touring 
club italiano, Milan, 1929, pl. 27-29, « Italia sud », 46 × 80 cm, 
1:1 500 000, détail. 
David Rumsey Historical Map Collection.
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44	�Automobile Club d’Italia, Itinerari stradali, Rome, 1949, 
28 × 15,5 cm, 1:300 000, détails : « Adriatica », Senigallia 
— Porto Civitanova — Giulanova — S. Vito Chietino — 
Campomarino — Foggia — Barletta — S. Giorgio.
Collection particulière.

« L’Appia est le seul chemin d’Europe que l’on peut lire dans 
les deux sens de la marche. Alors que Compostelle est one way, 
à sens unique, strictement en direction de l’ouest, la voie romaine 
raconte deux grandioses histoires parallèles, une pour les laïcs 
avant tout et l’autre pour ceux qui recherchent le sacré. La route 
vers Brindisi appartient aux légions, celle qui se dirige vers Rome 
est à Pierre et à Paul, la voie du christianisme débarquant en 
Occident. Deux visions du monde différentes et complémentaires, 
qui sur l’Appia mettent pour ainsi dire face à face deux races 
antagonistes de voyageurs. »

Paolo Rumiz, Appia, traduit de l’italien par Béatrice Vierne, Arthaud, 2019.
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62	�Filippo Tommaso Marinetti et al., Azione Imperiale, 
Rassegna della Creazione Fascista, Rome, G. Luzzati, 1936, 
33 × 22,5 cm, couverture.

63	� W. Seghers, Italie, Abyssinie, affiche de propagande 
allemande, Anvers, ca 1935, 83 × 58 cm. 

Le texte de Giovanni Papini, édité en 1939, en plein fascisme triomphant, illustre la 
rhétorique de l’italianité à l’œuvre, lovée dans une littérature qui se veut « authentique », 
personnelle voire intime. Si la cartographie a souvent nourri dans l’histoire les pires turpitudes 
du pouvoir, la poésie ne vaccine pas non plus contre l’éloge de la force et les rêves de grandeur.

« Le géant qui affronterait le bastion hérissé des blanches Alpes impeccables ne découvrirait pas, 
contrairement à l’image vulgaire, une botte contournée, mais plutôt le fût puissant d’un arbre antique devenu 
terre et pierre au milieu de l’éclat violent de la mer.

Un tronc gaillard, encore frémissant de lymphe chaude et de volonté, mais réduit à guère plus qu’un 
tronc, à la façon d’un chêne sacré rabattu par les ouragans, décapité par les éclairs. Quelques nœuds pointent 
sur ses flancs, mais deux branches seulement, à son sommet : l’une tendue vers la Grèce, l’autre vers l’Afrique. 
Presque collée à celle‑ci, la masse triangulaire de la Sicile, semblable à un fruit pérenne qui rappellerait la 
fécondité de la plante mère. […]

Ce n’est plus l’Italie des atlas et des cartographes qui se trouve face à nous, cette Italie maigre et noire 
aux dessins quadrillés par les latitudes et les longitudes, une Italie des diagrammes abstraits, des provinces 
en pointillé, des portolans et des itinéraires, des panoramas aéronautiques et des photographies pittoresques ; 
pas non plus l’Italie-schéma des géologues et des statisticiens, ni l’Italie-légende des historiens et des poètes.

La mienne, cette Italie que je possède et que j’étreins, c’est […] l’Italie vraie, l’Italie authentique, 
l’Italie compacte dans toute son intégrité, dans son évidence corporelle, admirable et spirituelle, dans sa 
plénitude réelle, totale et triomphante. »

Giovanni Papini, Italia mia, Note per un inno all’Italia, Florence, Vallecchi, 1939, p. 13-14, 22-23.
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74	� Joseph Edmund Woerl, Genova, 1838, carte d’Italie du Nord au 
1:500 000 avec en médaillon un plan des environs de Milan au 
1:50 000, Fribourg-en-Brisgau, 41 × 49 cm, détail.
David Rumsey Historical Map Collection.

« Différente de toutes les campagnes qu’on trouve en plaine ou dans les collines, la campagne ligure 
semble, plus qu’une campagne, une échelle. Une échelle de murs de pierre (les “maisgei”), et d’étroites terrasses 
cultivées (les “fasce”), une échelle qui commence au niveau de la mer et grimpe parmi les hauteurs arides 
jusqu’aux montagnes piémontaises : témoignage d’une lutte séculaire entre une nature avare et un peuple aussi 
travailleur et tenace qu’il a été abandonné et exploité.

Il n’existe en Ligurie ni latifondiste, ni grand propriétaire terrien : chaque famille cultive pour son 
compte les rares “fasce” qu’elle possède. Mais cette condition de petit propriétaire n’offre qu’un avantage 
illusoire : si le capitalisme de la terre n’a pas pris en Ligurie, c’est parce que cette terre pauvre et fatigante se 
prêtait peu à être exploitée à faibles coûts. C’est ainsi qu’il fut possible au journalier et au paysan — dans les 
siècles passés déjà — de libérer par son labeur ses terres de la possession des riches et du clergé et de rester 
combattre, tout seul, contre la sécheresse qui désolait les récoltes, contre les éboulements qui disloquaient les 
murs, contre la terre dure et mauvaise, parcellisée en “fasce” minuscules et qui ne se prêtaient pas au travail de la 
charrue mais seulement à celui des bras, armés de la houe traditionnelle à deux ou trois dents : le “magaiu”. […]

Ainsi se forma le caractère du paysan ligure : la lutte continue contre les adversités le rendit calme, tenace, 
patient ; le démantèlement des propriétés fit de lui un individualiste, renfermé sur soi, souvent égoïste.

Et pourtant les paysans des montagnes ligures ont fait valoir dans la Résistance un enthousiasme, un 
esprit combatif, une solidarité, un désintérêt qui mettent à mal toute définition superficielle de leur caractère. 
En témoignent le nombre élevé de combattants, de commandants, de morts que les paysans ont donnés aux 
brigades Garibaldi, en témoigne le soutien fraternel aussi bien matériel que moral qui fut donné aux résistants 
qui combattaient dans leur vallée ; en témoignent enfin les populations massacrées, les villages mis à sac et à feu 
par la main allemande et la main fasciste. »

Italo Calvino, « Ligurie maigre et osseuse », in Liguries, traduit de l’italien par Martin Rueff,  
Éditions Nous, 2023, p. 41-42.
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80	�Giovanni De Agostini, Vsevolod Petrovic Nicouline, Italia 
Viva, Milan, Italgeo, 1941, 228 × 18 cm : Abruzzo e Molise, 
Campania, Marche e San Marino, Venezia Tridentina, cartes 
illustrées en couleurs, 16 × 20 cm.
David Rumsey Historical Map Collection.

« Oui, notre Italie est belle. Dieu lui a prodigué le vert de la végétation, le blanc 
des glaciers, le rouge des volcans, l’air pur, le climat doux, le soleil ardent, le bleu pur du 
ciel et de la mer. Jusqu’alors, le Dieu bon et généreux.

Puis vint l’homme. Et voici les Italiens ! Là où il y avait à faire, on l’a fait ; là où 
il y avait à compléter, on l’a complété ; là où il y avait à perfectionner, à embellir, on l’a 
perfectionné et embelli.

En effet, l’Italie ne serait pas ce qu’elle est sans les Italiens ; le “jardin du monde” 
ne serait pas un jardin si nous, les jardiniers, n’avions pas été là. Les étrangers ne 
viennent pas seulement ici pour admirer la beauté naturelle du lieu, pour profiter de notre 
soleil, de notre bleu et de notre climat, mais, peut-être plus encore, pour voir comment 
nous en avons profité, comment nous avons été capables de transformer, d’embellir et de 
décorer la belle terre que Dieu nous a donnée.

Et nous avons bien travaillé. Toute la plaine du Pô était un marais ; les plaines 
plus petites, pour la plupart, des étangs et des marécages ; les vallées, sauvages ; les 
collines et les falaises, couvertes de broussailles et de forêts. Les anciens Étrusques ont 
commencé à rectifier et à récupérer la terre ; avant eux, bien sûr, les anciens Pélasgiens 
et Ombriens ; les Romains ont suivi ; les Communes ont continué ; nous aussi, de la 
Troisième Italie, nous travaillons dur ; nos enfants et petits-enfants achèveront le travail.

Et alors notre Italie ne sera plus seulement “le jardin du monde”, mais, comme 
on l’a déjà dit pour certains de nos plus beaux pays, “un morceau de paradis tombé 
sur terre”. »

Giovanni De Agostini, Italia Viva, Milan, Italgeo, 1941.

Giovanni De Agostini (1863-1941) est un 
géographe et cartographe devenu éditeur. Son 
nom reste lié à l’institut de Agostini fondé en 
1901, qui irrigue aujourd’hui encore le monde 
entier de ses atlas cartographiques adaptés 
en de nombreuses langues. Italia viva, publié 
à la fin de sa vie, destiné aux enfants, est 
abondamment illustré par Vsevolod Petrovic 
Nicouline, illustrateur, peintre et scénographe 
russe naturalisé italien. L’iconographie colorée 
et pittoresque correspond à la vision alors 
dominante d’un pays fort et serein, capable 
de verrouiller ses frontières par l’annexion 
s’il le fallait.

ww
w.

ed
iti

on
sp

ar
en

th
es

es
.co

m
    


St

ev
en

so
n 

/ M
ap

pa
 It

al
ia

e /
 
I
S
B
N
 
9
7
8
-
2
-
8
6
3
6
4
-
4
5
8
-
4



188 189

99	�Sacha Trubetskoi, Viae Romanae Maiores, Tabula reticuli 
[Principales voies romaines, carte en réseau], document 
numérique, 2017.

Les principales voies romaines en place au début de notre ère constituaient un réseau 
indispensable à la cohésion de l’empire. La plupart de ces routes irriguant le monde romain 
depuis l’Urbs sont aujourd’hui encore en place aux portes de Rome : via Appia, Flaminia, 
Salaria, Aurelia, Tiburtina… 

Le graphiste américain Sacha Trubetskoi a voulu souligner la modernité de ces voies en les 
représentant à la façon d’un réseau de métro. Il a fallu pour cela simplifier, ramener des routes 
multiples à une seule, déplacer ou rectifier certains tracés, renommer, bref, mener à bien les 
habituelles opérations cartographiques à partir des informations historiques disponibles.

Le résultat restitue la cohérence d’une « Mare Nostrum » ou « notre mer », nom alors donné 
à la Méditerranée. Le recours à une schématisation propre aux tissus urbains montre également 
la continuité entre des régions qui n’étaient alors ni des nations ni des pays.

Si le sud (Maghreb et Égypte) reste nettement moins irrigué que le nord, le pivot romain 
distribue de façon équilibrée à l’ouest notre Europe occidentale et à l’est l’actuel Moyen-Orient. 
Les distances importantes se trouvent compensées par la continuité des voies et l’existence de 
nombreuses villes ici interprétées comme autant de correspondances (ou connexions).

Même si les voies marines, essentielles à l’économie romaine, restent invisibles sur cette 
carte, des voies terrestres, elle n’en souligne pas moins la place centrale de la péninsule italienne 
au sein du monde romain.
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