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Préface 
par Kenneth Frampton

Cette étude exceptionnelle est le rapport détaillé d’un long 
roadtrip de trois jeunes architectes françaises en quête d’une 
pratique et d’une méthode qui permettraient de concevoir une 
architecture abordable adaptée aux besoins de la vie quoti-
dienne du xxie siècle.

Ce « voyage d’Occident » dans le passé à la fois loin-
tain et récent de la culture principalement anonyme de la 
construction américaine aborde la période qui va de la fin du 
xviie siècle au dernier quart du xxe.

Ce voyage a été financé par une bourse de l’AIA, dont le 
montant, normalement attribué pour un voyage d’étude aux 
États‑Unis d’un seul architecte français, a été divisé en trois ! 
Toutes les trois ont donc dû séjourner dans toutes sortes 
d’hébergements, souvent mis gratuitement à leur disposi-
tion, depuis les granges jusqu’aux log cabins, expérience 
qui, de fait, leur a valu une immersion totale dans leur sujet 
d’étude. À bord de divers moyens de transport : train, autobus 
et voiture fiable, elles ont ainsi pu voyager trois mois durant, 
de mi-octobre 2019 à janvier 2020, en traversant onze États, 
depuis le Massachusetts, l’État de New York et le Connecticut 
sur la côte Est, jusqu’à la Pennsylvanie, la Virginie, l’Alabama, 
le Mississippi et la Louisiane.

L’aspect remarquable de ce travail ne se trouve pas seule-
ment dans sa durée, mais aussi dans son contexte changeant 
au fil d’une série de structures agraires, parmi lesquelles des 
granges, des cabanes en rondins, des ponts couverts, tous 
construits avec des matériaux immédiatement disponibles : 
à savoir les quantités apparemment illimitées de bois fraîche-
ment coupé sur tout le continent.
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Les autrices

Justine Lajus-Pueyo, née à Bordeaux en 1990, étudie l’archi
tecture à l’Ensap de Bordeaux et à l’université Lacambre-Horta de 
Bruxelles. Durant son cursus, elle se forme à la menuiserie et à la 
construction en bois et en terre au Brésil et en Argentine. Diplômée en 
2015, elle suit la formation HMONP (habilitation à la maîtrise d’œuvre 
en son nom propre) dans l’agence bordelaise Fabre/de Marien sur un 
projet de reconstruction d’un chalet de montagne, chantier qu’elle 
poursuit sur le terrain dans les Hautes-Pyrénées, engagée par l’entre-
prise de construction pour sept mois. Elle rejoint ensuite deux jeunes 
agences bruxelloises : Mamout Architectes et BC Architects & Studies 
qui développe l’usage de la terre comme matériau de construction. 
En 2019, elle est lauréate de la bourse Delano-Aldrich & Emerson 
de l’Institut des architectes américains en proposant le projet What 
about vernacular. En 2020, dans la continuité de ce voyage sur les 
architectures vernaculaires, elle crée, en association avec Margot 
Rieublanc, l’agence Marguerite Pueyo Architectes. Elle est l’autrice 
principale de ce livre.

Margot Rieublanc, née à Libourne en 1990, étudie l’architecture 
à l’Ensap de Bordeaux. Elle réalise son master 1 à l’université de 
Kasetstart à Bangkok et sort diplômée en 2015. Elle se forme dans 
le cadre de l’HMONP à la réhabilitation d’immeubles en pierres et 
à la conservation de l’ancien au sein de l’agence Francis Guieysse 
Architecte, essentiellement tournée vers le chantier et la mise en 
valeur du patrimoine bordelais. À la suite de cette expérience, en 2018, 
elle intègre un cursus d’anthropologie à l’université de Bordeaux où 
elle s’intéresse en particulier à l’ethnopragmatisme, et obtient une 
licence. En 2019, elle se joint au projet What about vernacular. C’est 
dans la continuité de ce voyage qu’elle crée, avec Justine Lajus-Pueyo, 
l’agence Marguerite Pueyo Architectes.

Née à Bordeaux en 1989, Alexia Menec suit ses études d’archi
tecture à l’Ensap Bordeaux puis à l’Ensa Paris-La Villette. Elle fait 
ses premiers pas dans la réalité construite de l’architecture auprès 
du Collectif Encore puis s’investit dans le centre culturel bordelais 
« arc en rêve » pour y mener des projets d’exposition autour de l’archi
tecture, de la ville, du paysage et du design. En 2017, elle co-fonde 
l’agence d’architecture et atelier de fabrication Usus Architectes avant 
de rejoindre Justine Lajus-Pueyo et Margot Rieublanc en 2019, dans 
l’aventure What about vernacular. En 2020, elle intègre l’équipe du 
bureau d’architecture et d’urbanisme Karbon’ basé à Bruxelles dont 
les projets ont en commun de rechercher la réduction de l’impact 
environnemental de la construction.

L’étude va de la phase initiale de ce vernaculaire, qui 
culmine avec l’ingéniosité et l’élégance uniques de la 
culture des shakers, jusqu’aux fragiles et gracieux cottages 
de vacances conçus et construits par les « Brahmanes de 
Boston 1 » fuyant la ville, et l’élite du Bauhaus émigrée à la fin 
des années trente. La Pennsylvanie conduira « l’équipe What 
about vernacular » aux premières maisons, assez peu connues, 
de Louis I. Kahn et Oscar Stonorov, et à la mythique Maison sur 
la cascade construite à Bear Run en 1936, apothéose wrigh-
tienne de la synthèse mutuellement bénéfique entre archi
tecture et nature. L’Arkansas les amènera au dernier protégé 
de Wright, Fay Jones, et à son chef-d’œuvre qu’est la chapelle 
Thorncrown édifiée en 1964, tandis que l’Alabama les verra 
dans le Rural Studio 2 de feu Samuel Mockbee, aujourd’hui 
brillamment et fidèlement dirigé par Andrew Freear.

Tout ce travail est illustré d’innombrables photos et de 
croquis élégants, précis, analytiquement didactiques, à la 
limite du relevé. Pour finir, le texte est lui‑même bien argu-
menté et admirablement écrit !

Manifestement inspiré par le polémique Simplifions de 
Bernard Quirot, de 2019, on peut être sûr que ce document 
constituera une pierre de touche 3 pour une sorte de moder-
nisme vernaculaire, et ce pour longtemps.

Traduit de l’anglais par Madie Lajus.

1  L’expression désigne les membres de la haute société 
bostonienne [ndt].

2  Fondé en 1993 par l’architecte Samuel Mockbee au sein de l’uni-
versité d’Auburn (Alabama), le Rural Studio est une école de concep-
tion-construction implantée en milieu rural.

3  Pierre de jaspe qui servait à tester l’or ou l’argent. Le mot est 
utilisé ici au sens d’un instrument qui sert de référence pour étalon-
ner ou tester d’autres objets [ndt].
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Introduction
Immersion dans 
l’Amérique rurale 

En janvier 2019, nous avons répondu à un appel à projets 
pour une bourse de voyage de 15 000 dollars proposée par 
l’AIA. La bourse Delano-Aldrich & Emerson existe depuis 1930 
et désigne chaque année un architecte français à qui elle 
permet de faire découvrir ou mieux connaître les États‑Unis à 
travers l’architecture, l’urbanisme ou le paysage. Il s’agissait 
de proposer un thème d’étude qui serait le fil rouge de notre 
séjour. L’énoncé de cet appel à candidatures précisait qu’il 
était question d’une bourse « de voyage » et non d’une bourse 
de recherche. Un voyage thématique, que nous avons choisi de 
vivre sous la forme d’un roadtrip, avec logement chez l’habi
tant. Toutes trois architectes maîtres d’œuvre, nous voulions 
profiter de ce voyage pour nous imprégner d’une manière de 
faire, afin de questionner nos façons de bâtir, et de poser ou 
conforter les bases de notre pratique professionnelle. Nous 
avons proposé le thème : American vernacular architecture. 
Une recherche de terrain en immersion totale dans les terri-
toires ruraux de l’Est américain. 

Plus qu’à un mode constructif, un matériau, un programme 
ou un architecte en particulier, nous nous sommes intéres-
sées à une posture. Il y a dans l’architecture vernaculaire l’idée 
de construire « avec ce que l’on a », en utilisant les matériaux 
disponibles sur place et selon des techniques héritées des 
anciens — traditionnelles ou communément répandues. Une 
architecture où les matériaux mis en œuvre, l’orientation et le 
positionnement des bâtiments par rapport aux éléments natu-
rels, les modes constructifs se transmettent de génération en 
génération. Une architecture du « bon sens », inspirée par les 
lieux, les ressources et le climat, façonnée lentement par les 
populations qui l’habitent, avec humilité et simplicité. 

La temporalité des trois mois de voyage proposée par cette 
bourse a éveillé notre envie de nous rendre dans des territoires 
moins accessibles, de rester hors des villes et de nous immer-
ger dans la ruralité américaine. Ces zones reculées souvent 
qualifiées d’Amérique « profonde ». Les architectures en terre 
de l’Ouest ayant déjà fait l’objet de nombreuses enquêtes, 
nous avons choisi de nous pencher sur le premier lieu d’arri-
vée des Européens, l’Est américain. Que pouvait-on nommer 
« architecture vernaculaire » dans ces territoires conquis, où 
les traces des populations précédentes ont toutes été effa-
cées ? Nous sommes parties de ce paradoxe, et avec l’intui-
tion que notre thème de voyage allait soulever des discussions 
intéressantes. Notre terrain de recherche a imposé son mode 
de transport, la voiture, sans laquelle nous n’aurions jamais 
pu atteindre les lieux que nous projetions d’étudier. Après 
avoir tenté quelques bus et voitures de location temporaire 
en Nouvelle-Angleterre, nous avons vite compris que nous 
devions adopter un seul et même véhicule à plus long terme. 
À partir de Philadelphie, au tiers de notre parcours, nous 
avons donc loué une voiture jusqu’à notre destination finale, 
La Nouvelle-Orléans. 

Ce périple avait été préparé et anticipé durant six mois, 
mais le modus operandi relevait de l’improvisation. Le budget 
de 15 000 dollars est alloué par le comité en deux temps : la 
moitié au départ, pour le voyage, et l’autre moitié au retour en 
France, pour sa restitution. C’est un budget initialement prévu 
pour un seul architecte-voyageur, lui permettant de réaliser une 
recherche confortablement, sans se poser la question d’un 
mode de vie économique. Une fois divisée en deux puis répar-
tie en trois, cette somme ne nous a pas laissé d’autre option 
que de nous loger durant trois mois chez l’habitant. Ce mode 
de logement, lié à une économie de moyens, nous a immer-
gées dans le quotidien américain. Il nous a donné l’occasion de 
nous saisir plus en profondeur de notre sujet, de soulever des 
paradoxes entre notre thème de voyage et la réalité des archi
tectures du quotidien américain. De mieux comprendre aussi 
une culture où tout semble familier, mais est pourtant si diffé-
rent. Au total, nous avons été hébergées dans vingt et un loge-
ments : des maisons pavillonnaires appartenant aux suburbs 
ou exurbs des grandes villes, des maisons de ville, un ranch, 
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une cabane en rondins, des mobile homes. À travers le verna-
culaire, nous nous posions aussi la question d’une spécifi-
cité américaine. Chaque propriétaire rencontré dans son cadre 
de vie nous a livré quelque chose de typiquement américain. 
Quant aux photographies, textes et dessins restitués dans 
ce livre, ils ont été réalisés in situ, au pied des constructions 
étudiées, sur une table de cuisine, dans la bibliothèque d’un 
village ou grâce à la connexion wifi de la station-service du coin. 

Nous avons réfléchi à une méthodologie de travail 
commune, car notre objectif était de réaliser une restitution 
collective. Nous avions dès le départ l’ambition de transmettre 
ce que nous allions rapporter de ce séjour, de l’exposer et de 
le raconter. Cette mise en commun devait commencer dès le 
stade du carnet de voyage. Avant le départ, nous avons produit 
un premier support : les booklets. Des carnets papier d’une 
trentaine de pages, qui regroupaient les recherches que nous 
avions effectuées en amont du voyage — textes, plans, photos 
trouvés dans des livres ou sur Internet —, laissant des pages 
blanches destinées à recevoir nos notes et croquis de terrain. 
Chaque carnet ébauchait l’un de nos cas d’étude sur l’archi
tecture rurale et vernaculaire américaine : un type de bâti-
ment, un mode constructif, un architecte, une communauté de 
constructeurs, un mouvement architectural, un lieu… Nous les 
avons remplis à tour de rôle avec nos textes, relevés et croquis. 
Ces booklets nous ont suivies jusqu’à la rédaction de ce livre, 
comme des manuscrits originaux auxquels on se réfère avec 
confiance.

Le relevé a été notre moyen d’aborder les constructions. 
Lors de nos visites, nous avions pour habitude de tout mesurer, 
de la structure au détail, et de tout consigner dans ces fameux 
booklets. Ces relevés nous permettaient de nous saisir de 
la logique constructive des bâtiments et de nous familiariser 
avec leurs proportions. Cette méthode d’analyse impliquait 
que nous passions un temps important sur chaque site, ce qui 
nous permettait de nous imprégner des lieux et de recevoir les 
récits de leurs habitants. Grâce à cette méthode, nous avons 
dessiné les granges de Pennsylvanie et les séchoirs à tabac 
avec autant d’application que l’iconique Maison sur la cascade 
de Frank Lloyd Wright. 

Au total, nous avons parcouru 5 000 kilomètres, traver-
sant l’automne chatoyant de la Nouvelle-Angleterre, la 
péninsule de Cape Cod, les suburbs de Philadelphie, les 
forêts enneigées de Pennsylvanie, les montagnes basses 
des Appalaches, allant jusqu’aux confins du Bayou et aux 
eaux troubles du Mississippi. Nous avons traversé onze 
États : New York, Connecticut, Massachusetts, Pennsylvanie, 
Virginie-Occidentale, Géorgie, Alabama, Tennessee, Arkansas, 
Mississippi, Louisiane. Toujours avec cette même question : 
What about vernacular ? 1

What about vernacular ?

Nous avons décollé pour les États‑Unis avec une ques-
tion ouverte et imprécise, une tournure rhétorique appelant 
nuances et interprétations. De fait, « vernaculaire » est un 
adjectif polysémique qui alimente une multitude de repré-
sentations : l’ordinaire, la tradition, ce qui est communément 
répandu, primitif, intuitif, local, banal, anonyme… Nous avons 
choisi délibérément un thème de voyage subjectif et difficile 
à définir, car nous avions l’intuition qu’il allait soulever des 
débats, nous ouvrir de nombreuses perspectives et amener des 
réflexions au-delà de son champ spécifique.

�Vernaculaire : adj., du latin vernaculus : indigène. 
Du pays, qui est propre au pays.

Utilisé pour caractériser un langage, l’adjectif « vernacu-
laire » désigne le parler local d’une région, d’un territoire donné, 
pratiqué seulement par ses habitants. Il s’oppose à la langue 
« véhiculaire » : standard, rapportée et collective. Par définition, 
la langue vernaculaire concerne une communauté relativement 
réduite, et n’est pas la langue dominante. Dans le domaine des 
sciences de la vie, « vernaculaire » qualifie l’appellation locale 
d’une plante ou d’un animal, par opposition à son nom latin, 
unique et scientifiquement reconnu. Ainsi peut-on trouver une 
grande variété de noms vernaculaires pour une seule et même 
espèce. Les parlers populaires nous renseignent sur le milieu 
propre à ces espèces et sur les représentations locales. Par 
exemple l’Acer grandidentatum, l’érable à sucre, duquel on 
extrait le sirop d’érable, est appelé aux États‑Unis rock maple 

— érable de roche —, car il pousse principalement dans des 
sols rocheux.

1  « Et le 
vernaculaire ? »
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Le terme « vernaculaire » a été transposé à l’architecture 
en 1857. À la manière d’une langue locale, l’architecture verna-
culaire serait capable d’illustrer un contexte régional : l’ordre 
social, l’économie, les ressources naturelles, l’histoire et 
la culture. « Elle représente tout ce qui échappe à l’espace 
marchand et au système dominant, c’est‑à‑dire tout ce qui 
serait élevé, tissé, cultivé, confectionné à la main, par opposi-
tion à ce que l’on se procure par échange 2. » Plus précisément, 
nous avons retenu pour l’architecture la définition qui faisait 
le plus écho à nos préoccupations de maîtres d’œuvre. Silvio 
Guindani le formule ainsi : « L’habitat vernaculaire est l’expres-
sion des valeurs de la culture populaire que chaque pays a 
investies dans l’habitation et ses prolongements. Il a été lente-
ment élaboré au cours des siècles, exécuté avec des tech-
niques et des moyens locaux exprimant des fonctions précises, 
satisfaisant des besoins sociaux, culturels et économiques. 
Par le caractère, l’originalité et l’invention, il façonne l’environ-
nement et s’y intègre naturellement 3. »

Vernaculaire importé

Aux États‑Unis plus que partout ailleurs, l’architecture 
vernaculaire peut être vue comme une notion relative. Si l’héri
tage de la population amérindienne est quasiment inexis-
tant, nous pouvons évoquer une architecture vernaculaire 
d’importation — spécificité américaine. Celle d’un Nouveau 
Monde ébranlé et colonisé par les rêves de populations qui lui 
étaient étrangères. Ne considérant ni les autochtones ni leurs 
savoir-faire, les pionniers européens n’ont guère réservé meil-
leur sort aux architectures qu’à leurs bâtisseurs, détruisant la 
plupart des habitations indigènes, jugées trop primitives, insi-
gnifiantes et surtout trop éphémères pour survivre à leurs 
occupants d’origine. La colonisation d’un peuple s’accom
pagne presque toujours d’une déconstruction de son orga-
nisation spatiale. L’histoire a montré combien l’architecture 
pouvait être un outil efficace pour le contrôle d’une popula-
tion et de son territoire. Ce sont les Européens qui ont imposé 
aux Amérindiens leurs coutumes et leurs techniques construc-
tives. Au xixe siècle, certaines tribus avaient complètement 
adopté la log cabin 4 dans sa version revue par les immigrants 
allemands et irlandais. Au xxe siècle, c’est la maison à char-
pente et revêtement de bois qui est devenue la norme dans les 

2  Illich, Ivan, Valeurs 
vernaculaires, Paris, 
Seuil, 1983. 

3  Guindani, Silvio 
et Doepper, Ulrich, 
Architecture verna-
culaire, Territoire, 
habitat et activi-
tés productives, 
Lausanne, Presses 
polytechniques 
et universitaires 
romandes, 1990.

villages des réserves indiennes. La seule région où les tribus 
amérindiennes ont laissé leur empreinte sur l’architecture 
nord-américaine, et ont même largement contribué à la créa-
tion d’un style original, est celle du Sud-Ouest des États‑Unis. 
En Arizona et au Nouveau-Mexique actuels, les immigrants 
espagnols et portugais ont en effet perpétué la culture de la 
terre crue qu’incarnait l’architecture indienne des pueblos. 
À l’Est, en revanche, les colons ont, par la construction de 
leur patrimoine ordinaire, recréé un univers bâti qui leur était 
familier. Anglais, Allemands, Hollandais, Français, Irlandais, 
Scandinaves, Écossais, Espagnols se succèdent et édifient 
leur nouvelle nation, bâtie avec des modes constructifs et des 
types architecturaux directement importés du Vieux Continent. 
Une multitude d’influences étrangères ont marqué ce territoire, 
ce dont témoigne la diversité des architectures vernaculaires 
qui s’y rencontre aujourd’hui. Elles furent importées par une 
population souvent jeune et pleine de rêves, sur un territoire 
qui leur apparut comme encore sauvage et empli de possibili-
tés, et pour qui l’Amérique représenta l’occasion d’inventer de 
nouveaux modes de vie, souvent radicaux.

Une architecture du « bon sens »

L’Est américain, où débarquèrent les premiers pionniers 
européens, offre un exemple récent d’empirisme constructif, 
imposé par l’urgence de bâtir dans le contexte de la conquête 
du Nouveau Monde. « L’architecture vernaculaire révèle ce qu’il 
y a d’essentiel à un moment donné de l’humanité 5 », affirme 
Bernard Rudofsky.

Il fallait construire vite, efficacement, et avec les moyens 
du bord. De ce fait, les constructions des premiers colons 
étaient réduites à l’essentiel. Ils ont recouru à des méthodes 
constructives rapides et intuitives, en utilisant les matériaux 
qu’ils avaient sous la main. N’étant pas nécessairement formés 
à la construction, ils ont puisé dans ce qu’ils savaient ou se 
souvenaient des savoir-faire et types architecturaux d’Europe. 
Ce qui donna lieu à une architecture intuitive, fruit de l’expé-
rience et de l’observation. Il faut ajouter que le sentiment de 
liberté suscité par l’arrivée dans le Nouveau Monde leur permit 
une multitude d’adaptations décomplexées par rapport aux 
typologies européennes de référence. Ces divers savoirs se 

4  Méthode 
de construction 
par empilement 
de rondins de bois, 
importée par les 
pionniers européens.

5  Rudofsky, Bernard, 
Architecture Without 
Architects : A 
Short Introduction 
to Non-Pedigreed 
Architecture, New 
York, Doubleday 
& Co, 1964. 
(Architecture 
sans architectes, 
Brève introduction 
à l’architecture, trad. 
Dominique Le Bourg, 
Paris, Chêne, 1977.)
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6362

sont confrontés aux ressources locales, aux contraintes clima-
tiques, économiques et sociales du Nord-Est américain, faisant 
émerger des types architecturaux singuliers, représentatifs des 
contextes locaux. Pour s’installer sur ces territoires conquis, 
il fallait d’abord défricher un coin de forêt. Les grands arbres 
abattus fournissaient alors un matériau peu coûteux pour se 
protéger d’un climat rigoureux, ce qui explique le développe-
ment de la log cabin — cabane en rondins — notamment dans 
l’arrière-pays.

Toutes les typologies que nous avons sélectionnées ont 
en commun d’avoir été guidées par des intuitions logiques 
face à un climat particulier, à des besoins spécifiques et aux 
ressources locales. Dans ce contexte, les matériaux occupent 
une place prédominante. Ils sont indigènes, naturels et dispo-
nibles. Derrière notre intérêt pour ce thème, il y avait cette idée 
de questionner la matérialité de l’architecture, de s’intéresser 
à des matériaux gratuits, bon marché, disponibles facilement, 
qui accordent aux constructeurs un certain degré d’autonomie. 
Ces matériaux naturels s’opposent aux matériaux transformés 
industriellement, comme l’acier, le verre, le béton armé, qui 
sont globalisés et soumis aux règles spéculatives du marché 6.

Made in USA

Cette architecture vernaculaire née en Europe s’est 
adaptée à son nouveau milieu. Par un mécanisme d’appro-
priation, elle est devenue spécifiquement américaine. Plus 
adaptés au climat, aux matériaux locaux, à l’échelle du conti-
nent, aux idéaux et à la liberté qu’inspiraient ces nouveaux 
territoires, des types architecturaux spécifiques ont vu le 
jour. Par exemple, pour s’adapter au climat chaud du Sud des 
Appalaches, les colons ont imaginé pour leurs cabanes en 
rondins, une grande ouverture centrale, traversante, exposée 
aux vents dominants. Ce passage central, avec lequel les 
espaces de vie communiquent par de simples portes, permet de 
rafraîchir les espaces intérieurs grâce à la brise qui s’immisce 
au cœur de l’habitation. Il est devenu un espace social, tout 
comme le porche, typiquement américain. Cette typologie, 
appelée maison dogtrot, ou maison breezeway, est propre au 
Sud des États‑Unis ; on la retrouve en Louisiane, au Texas et 
en Arizona. Au-delà de ces adaptations, les États‑Unis ont été 

6  « Architectures 
alternatives », 
émission « Terre 
à terre » de Ruth 
Stégassy avec Pierre 
Frey, France Inter, 
le 6 juillet 2013. 

le lieu d’implantation à grande échelle de la culture tradition-
nelle européenne. Les premiers colons se sont trouvés face à 
un territoire immense, avec des ressources naturelles beau-
coup plus abondantes qu’en Europe, mais une main-d’œuvre à 
la fois moins nombreuse et moins qualifiée. Ce contexte écono-
mique particulier a favorisé le développement des principes de 
l’industrialisation nés en Europe, qui s’avéraient nécessaires 
pour l’installation des colons dans les régions les plus reculées. 
Un mode de construction rapide, économique, nécessitant une 
main-d’œuvre non expérimentée. Le premier mode constructif 
industrialisé est né en Amérique : c’est la structure du balloon 
frame, à ossature croisée. Elle est rapide à mettre en œuvre, 
facile à transporter grâce à sa structure de poteaux en bois de 
petites sections (5 × 10 cm) agencés de manière très rappro-
chée, et réalisable par un seul ouvrier. C’est de cette situation 
économique particulière et de ces inventions qu’émergeront les 
premiers gratte‑ciel à la fin du xixe siècle.

Héritages

Une partie de notre étude s’intéresse aux héritages de 
ces architectures vernaculaires. Nous avons choisi une série 
de projets inspirés de ces constructions, le plus souvent réali-
sés par des architectes. Nous avons abordé ces architectures, 
parfois iconiques, en nous demandant ce qu’elles avaient 
emprunté au vernaculaire. Nous nous sommes imprégnées 
de diverses postures d’architectes et de constructeurs, issus 
pour la plupart du Mouvement moderne de la seconde moitié 
du xxe siècle. Cette période témoigne d’une véritable connais-
sance des méthodes de construction artisanales et, dans le 
même temps, d’une forte attirance pour les frontières, pour 
les influences étrangères. Abordé sous l’angle du vernacu-
laire, le Mouvement moderne nous est apparu plus complexe. 
« Nous suggérons que, malgré sa quasi-absence des théories 
modernes, le vernaculaire survit comme un fort sous-courant 
de la praxis moderne […]. En examinant certains espaces et 
bâtiments caractéristiques de la modernité — réels et imagi-
naires —, ils mettent en lumière le rôle du vernaculaire dans le 
monde moderne », lit-on dans Vernacular Modernism 7. C’est 
aussi par ces héritages que nous avons pris connaissance 
du vernaculaire amérindien, car les modernes s’en inspirent 
et s’y réfèrent à diverses reprises. Ce sont donc les héritages 

Introduction

7  Umbach, Maiken 
et Hüppauf, Bernd 
(eds.), Vernacular 
Modernism : Heimat, 
Globalisation, 
and the Built 
Environment, 
Standford, 
Standford University 
Press, 2005. [Les 
citations issues 
d’ouvrages non 
publiés en français 
sont traduites par 
les autrices.]
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6564

modernes de ces constructions qui nous ont permis d’expéri-
menter par le vécu des dispositifs vernaculaires, et de vérifier 
ainsi leur permanence dans le temps.

À Cape Cod dans le Massachusetts, on retrouve l’alliance 
de l’artisanat et de l’industrie propre aux théories de l’école 
allemande du Bauhaus. Deux groupes de constructeurs et 
d’architectes, simultanément présents sur cette presqu’île, 
développent ensemble une architecture vernaculaire moderne, 
au milieu des pins et des dunes de sable. 

Autour de Philadelphie, Louis I. Kahn réutilise les maté-
riaux et le fonctionnalisme propres à l’organisation des bâti-
ments vernaculaires de sa région. 

À l’ouest de la Pennsylvanie, Frank Lloyd Wright se focalise 
sur l’idée de concevoir une architecture typiquement améri-
caine, qui en illustrerait les spécificités. Il développe une archi
tecture horizontale, qui s’étale dans le paysage, car l’Amérique 
plus que tout autre territoire dispose d’espace. À travers ses 
Prairies Houses, il cherche à inventer un nouveau style, propre 
aux États‑Unis : le vernaculaire américain. Il fait usage de 
matériaux modernes industriels comme le béton armé, mais 
la brique, le bois et la pierre ou d’autres matériaux naturels 
restent privilégiés. 

En Arkansas, dans sa région natale, Euine Fay Jones, 
disciple de Wright, développe quant à lui une architecture 
moderne primitive : des constructions organiques qui puisent 
leur inspiration dans les cabanes et le paysage environnant. 

Au cœur de l’Alabama, nous avons choisi de rendre 
compte de deux expériences architecturales audacieuses : 
un quartier de pavillons en terre crue réalisé par l’architecte 
Thomas Hibben dans les années trente, et Rural Studio, une 
école d’architecture en milieu rural qui travaille en concerta-
tion avec les habitants d’un village. Ses étudiants s’emparent 
des problématiques fondamentales de l’endroit, de l’accès au 
logement et des nécessités de base. Ils mettent en place, en 
collaboration avec les habitants, une architecture sociale et 
collective, réduite à l’essentiel.

8  Ibid.

Acer grandidentatum (sous-espèce de 
l’Acer saccharum) ; noms vernaculaires : 
États‑Unis — rock maple, sugar maple ; 
France — érable à sucre

�

Introduction

� Église baptiste de la communauté 
College Grove [1870], Bâton‑Rouge, 
Louisiane
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73Granges de 
Nouvelle-Angleterre
xviie-xxe siècle 
Massachusetts, 
Connecticut 

Grange gambrel avec extensions 
latérales, Arkansas
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9392 Granges de Nouvelle-Angleterre

Grange à maïs [1880], 
Killingworth, Connecticut

Pilotis et marches d’accès en pierre Intérieur ajouré, grange à maïs de type 
étroite et allongée [1777], Valley Forge, 
Pennsylvanie
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9594 Granges de Nouvelle-Angleterre

Grange gambrel, coupe frontale Grange saltbox, élévation côté pignon① ③ ② Élévation côté pignon ④ Élévation latérale

①

②

③

④
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Ponts couverts
xviie-xixe siècle
États‑Unis

Pont couvert de Pleasantville [1856], 
Oley Township, Pennsylvanie

→

« Témoins nostalgiques d’une 
Amérique rurale disparue, ces 
ponts […] possèdent une forte 
valeur historique nationale et 
internationale 1. »

1  Monsaingeon, Lucas, 
« Les ponts améri-
cains, des monuments 
suspendus au‑dessus 
du vide », Paris, 
Richard Morris Hunt 
Prize, 2017 [en ligne].
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193192 Ponts couverts
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211210 Ponts couverts

Structure treillis avec arche Partie supérieure de la pile en pierres 
maçonnées
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213212 Ponts couverts
①

②

① Élévation, pont couvert 
de Ware‑Hardwick [1886], Gilbertville, 
Massachusetts

Plan de masse②

③

③ Coupe avec schéma structurel
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227226 Louis I. Kahn

Maison Fisher 
1967
Hatboro, Pennsylvanie

De toutes les maisons réalisées par Kahn, la maison Fisher 
est celle qui se dévoile le moins — c’est « une maison qui garde 
ses secrets mais qui redouble d’efforts pour donner du sens à 
son génie 11 ». De la même manière que la maison Shapiro, elle 
s’inscrit dans la colline. Encastrée dans la pente, elle évoque 
les banked barns de Pennsylvanie. Cette implantation parti-
culière permet à l’architecte d’aménager des accès sur deux 
niveaux et d’offrir une perception différente selon qu’on se 
situe en haut ou en bas du terrain. Depuis la rue, on aperçoit 
deux volumes en bois de faible hauteur, implantés de biais, 
dont les ouvertures, peu nombreuses, sont enfoncées dans 
la façade comme des alcôves. La véritable hauteur se révèle 
lorsque l’on descend vers la rivière. On découvre alors l’étage 
semi-enterré en pierre, invisible depuis la rue, ainsi que le 
volume en bois qui s’y superpose, largement ouvert.

Cette disposition sur deux niveaux est également un 
moyen de réguler la température de l’habitation : le niveau 
enterré en pierre profite de l’inertie de la terre pour conser-
ver naturellement et sans artifice un air ambiant tandis que le 
niveau supérieur reçoit directement la lumière et profite de la 
chaleur du soleil. Côté rue, les ouvertures sont étroites et en 
retrait. À l’arrière, elles sont alignées sur la façade et laissent 
largement voir l’intérieur. Kahn tire parti de ce jeu d’ouvertures 
et de positionnement des fenêtres pour moduler les apports 
de lumière : diminuer son afflux côté sud pour se protéger du 
soleil d’été, et profiter de la lumière indirecte du nord.

Les Fisher sont les seuls clients de Louis Kahn à mani-
fester un double attrait pour les maisons modernes et pour la 
construction traditionnelle 12. Le plan est moderne, fonction-
nel : deux cubes qui s’embrassent par un angle à 45° — l’un 
dédié aux espaces communs, l’autre aux espaces privés. 
Kahn minimise la structure du bâtiment en réalisant ces 
volumes cubiques. Il utilise une ossature bois pour libérer le 
plan de l’étage et augmenter le nombre et les dimensions des 

11  Marcus, George 
et Whitaker, William, 
op. cit., p. 2.

12  Booher, 
Pierson William, 
Louis I. Kahn’s 
Fisher House : 
A Case Study 
on the Architectural 
Detail and Design 
Intent, Philadelphie, 
University 
of Pennsylvania, 
Graduate Program 
in Historic 
Preservation, 2009. 

ouvertures. Il souhaite par ailleurs que le bois et la pierre, qu’il 
utilise consciemment, transmettent aux lieux leur atmosphère 
propre. Pour lui, les banked barns de Pennsylvanie révèlent 
l’expression des matériaux, en même temps qu’elles disposent 
d’un système d’organisation fonctionnel par compartimentage 

— les bêtes en bas, les foins et le grain en haut, les machines 
au centre.

Les détails de la maison Fisher sont modelés aussi bien 
par la relation que Kahn entretient avec les modernes que par 
son admiration pour les granges de l’Est américain. Chaque 
fois que Kahn désire revenir à une certaine frugalité, c’est 
dans le mobilier et l’architecture des shakers qu’il va chercher 
l’inspiration.

« Une maison en bois sur un socle de pierre 13 », peut-on 
lire, écrit de la main de Louis Kahn, sur le plan du premier 
niveau de la maison Fisher. Dès les premières esquisses, la 
base de la maison est conçue en pierre. Elle est surmon-
tée d’une façade en bois bardée de lames de cyprès, dessi-
née avec un degré de précision digne d’un projet de menuisier, 
calepinée comme les portes d’un meuble. Des tasseaux de 
bois horizontaux soulignent l’alignement haut des fenêtres 
tout en reliant les lames de bardage entre elles. Le dessin de 
la façade est un jeu de poutres apparentes, de lames et de 
panneaux de bois. L’architecte fait également entrer dans cette 
composition un jeu de volets extérieurs, également en bois. 
Le rez-de-chaussée en pierre est plus brut : Kahn choisit une 
pierre locale de couleur rouge-brun, mise en œuvre avec des 
joints creux. Richard Saul Wurman a parlé à propos du travail 
de la maison Fisher de « primitivisme raffiné 14 » : peu tradition-
nelle dans sa forme, elle était native par son esprit. 

13  Note manus-
crite datée 
du 22 décembre 
1963 [archives de la 
famille Fisher]. 

14  Entretien avec 
Richard Saul 
Wurman dans 
le film de Peter 
Kirby, Louis I. Kahn : 
An Offering to 
Architecture [Media 
Art Services, 1992]. 
Wurman a travaillé 
dans le bureau 
de Kahn en tant 
qu’architecte princi-
pal à l’époque de la 
maison Fisher.
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229228 Louis I. Kahn

Façade sur rue, maison Fisher 
[1967], Louis Kahn arch., Hatboro, 
Pennsylvanie

Détail soubassement, bardage 
et couvertine

Façade côté chambre : les menuiseries 
sont placées en retrait des panneaux 
de bois
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231230 Louis I. Kahn

Façade donnant sur la rivière : volume 
en bois et soubassement en pierre

Soubassement en pierre, détail��
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257

256

Frank Lloyd Wright
1938, 1953
Pennsylvanie

Maison sur la cascade 
[1938], Frank Lloyd Wright 
arch., Mill Run, Pennsylvanie
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267266 Frank Lloyd Wright

Piscine devant la maison des invitésPartie du salon donnant sur la terrasse 
est (en arrière‑plan)

Accroche des poutres béton dans 
la pierre

Bureau en noyer avec découpe 
arrondie pour permettre l’ouverture 
de la fenêtre
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269268 Frank Lloyd Wright

Maison Kentuck Knob
Frank Lloyd Wright, 1956 
Pittsburg, Pennsylvanie

La maison Kentuck Knob, ou maison Hagan, est considé-
rée comme « l’enfant de la Fallingwater ». Frank Lloyd Wright 
a 86 ans quand il la conçoit. Plusieurs raisons lui valent ce 
surnom : elle est située à proximité de la Fallingwater — six 
kilomètres à vol d’oiseau —, et ce sont les seules maisons 
de l’architecte situées dans l’Ouest de la Pennsylvanie. Les 
clients, Isaac N. et Bernardine Hagan se rapprochent de Wright 
après avoir visité Bear Run et la Fallingwater. Ils désirent une 
maison pour deux personnes, plus modeste, confortable et 
construite avec des matériaux présents sur le site. Amateurs 
d’espaces naturels, ils choisissent, pour installer leur maison, 
une colline surplombant la rivière Youghiogheny et le village 
d’Ohiopyle situé en fond de vallée. Wright construit une plate-
forme en pierre qui servira de support à la Kentuck Knob. Pour 
déterminer sa forme, il opte pour la figure du triangle, motif 
naturellement présent dans les montagnes : « Les chaînes de 
montagnes sont toutes des triangles de soixante ou trente 
degrés, à moins que votre œil ne soit arrêté par un effet 
produit par un autre qui est équilatéral. Une coupe transver-
sale de la base des montagnes est l’hypoténuse d’un triangle 
de trente et soixante degrés 1. » Les angles aigus de ces 
triangles permettent au bâtiment d’embrasser la colline et en 
même temps d’ouvrir l’espace intérieur de manière inattendue. 
Wright discerne dans la nature une grande variété de motifs 
géométriques, jusque dans la formation des pierres. Dans sa 
démarche de créer une architecture vernaculaire américaine, il 
réinterprète les formes de la nature qui se tient sous ses yeux.

Pour Frank Lloyd Wright, une architecture typiquement 
américaine se définit par son horizontalité. L’Amérique a de la 
place, de l’espace, c’est ce qui caractérise son territoire. Il joue 
donc avec les horizontales : les débords de toiture qui frôlent 
parfois le sol, les longues impostes en bois qui marquent 
la limite entre les murs et le couvert, les larges marches de 
l’entrée. La Kentuck Knob est relativement basse, son volume 
s’étend dans le paysage. À l’intérieur, Wright cherche des 

1  Wright, Frank Lloyd, 
The Natural House, 
New York, Horizon 
Press, 1954, p. 165. 

Maison Kentuck Knob [1956], Frank 
Lloyd Wright arch., Pittsburgh, 
Pennsylvanie
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276

277Cabanes en rondins
xviie siècle
Pennsylvanie, Virginie, 
Tennessee

Cabanes en rondins [1777], 
Valley Forge, Pennsylvanie

�

9. Log cabins
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279278 Cabanes en rondins

Les cabanes en rondins, ou log construc-
tions, sont de petits logis de bois initia-
lement destinés à protéger les hommes 
des éléments. Ce type de construction est 
d’abord apparu en Europe, en Scandinavie 
et en Asie Mineure. Dans son traité d’archi
tecture (ier siècle avant J.-C.), Vitruve notait 
déjà que dans le Nord-Est de l’actuelle 
Turquie, les habitations étaient construites en 
superposant des bûches horizontalement et 
en comblant les interstices avec des copeaux 
et de la boue.

À leur arrivée sur la côte Est américaine au 
xviie siècle, les premiers colons britanniques 
n’avaient aucun savoir constructif tradition-
nel, pas même en matière de construction en 
rondins. Dans l’urgence d’édifier un abri effi-
cace, ils optent pourtant pour cette méthode. 
Un siècle plus tard, les pionniers allemands 
bâtissent à leur tour en Pennsylvanie quan-
tité de granges et d’habitations en rondins 
de bois superposés, reproduisant ainsi un 
mode de construction qu’ils pratiquaient déjà 
en Europe. Lorsque les colons commencent 

à migrer vers l’Ouest, ils atteignent les 
régions plus montagneuses et plus froides 
des Appalaches et des monts Ozarks, ainsi 
que les forêts épaisses du Kentucky et du 
Tennessee. La main-d’œuvre est peu qualifiée, 
mais les matériaux abondent : ils trouvent en 
la log construction une réponse appropriée. 
La log cabin devient alors l’habitat typique 
des hommes de l’arrière-pays.
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285284 Cabanes en rondins

Porche latéral nord Encoches en V ou V‑notches, cabane 
en rondins [1785], The Hess Homestead, 
près de Lititz, Pennsylvanie

Façades avant et arrière, cabane 
en rondins de type single pen [1777], 
Valley Forge, Pennsylvanie
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297296 Cabanes en rondins

③

③ Élévations arrière et latérale, grange 
en porte‑à‑faux Tipton [1870], Cade’s 
Cove, Tennessee

④

④ Assemblage des rondins (notches) :  
encoche carrée (hg), en queue d’aronde (hd), 
à cheval (bg) et « half diamond » (bd)
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367366 Constructions du Sud
①

① Élévations latérale et frontale, case créole

②

② Perspective axonométrique, 
maison dogtrot
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   PENNSYLVANIAN BARNS

   ALABAMA EXPERIENCES

    SOUTH TYPOLOGIES

   A-FRAMES

   CAPE COD MODERNS  SHAKERS

   NEW ENGLAND BARNS

   COVERED BRIDGES

×

     LOUIS I. KAHN

    FRANK LLOYD WRIGHT

    LOG CABINS
E. FAY JONES

Les étapes de notre voyage

Typologie par zone géographique
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➏
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➋
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➁ ➂

➃

➄

➅

➆

➈

➇

10

11

12

(9) 
WOODEN 
CHURCHES
Tennessee

(10)
COVERED 
BRIDGES
Ohio, Alabama, 
1870

(11) 
CRIB BARNS
Appalaches

(12) 
BAT TOWERS 
Comté de 
Monroe,  
Floride,  
1930

(13)
LOG CABINS 
Delaware,  
1650

(14) 
CONNECTED 
FARMS
New Hampshire

(15)  
MODERN 
VERNACULAR
Cape Cod 
Moderns,
Massachusetts

(1)
BALLOON 
FRAMING
Côte Ouest,
1850

(2)
MODERN 
VERNACULAR
Sud-Ouest,
1950-1970

(3) 
GHOST TOWN
Californie, 
xviiie siècle

(4) 
PALOUSES 
Idaho – 
Washington 
– Oregon

(5) 
ADOBE 
ARCHITECTURE
Nouveau- 
Mexique 
– Californie

(6) 
AMERICAN 
BARNS
Wyoming,  
1912-1945

(7) 
GRAIN 
ELEVATORS
Montana – 
Dakota du Nord,
1870

(8) 
ROUND BARNS
Midwest,  
1850-1940

Les types d’architecture vernaculaire sur le territoire des États-Unis
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